























Den besökande som träder in i Runebergs
hem i Borgå, sådant det nu står kvar som
en dyrbar nationalegendom till ett minne och
äremärke för kommande tider, kan samman-
fatta sitt första och starkaste intryck af detta
hem i orden: flärdlös enkelhet.
Där finnes i de stora ljusa rummen föga
eller intet af en senare tids medvetna kraf
på stil eller stiltrohet. Men de stumma vitt-
nena till det lif af högsta andlig kraft och af
för oss omätligt djupt ingripande betydelse,
hvilket framlefvats i denna omgifning, tyckas
erhållit värdighet häraf; de många taflorna
och skulpturverken äro intygen på det varmt
lefvande fosterländska intresse, hvarmed i
detta hem den unga konst omfattades, som
2då hos oss framvisade sina första lifstecken,
liksom de ständigt bibehållna grönskande
växterna vid fönstren ännu tala om den kär-
lek till naturen, som utpräglad framträdde
hos skalden och hans maka.
Helt säkert var icke blott Runeberg utan
ock hans hustru en undantagsmänniska. Hon
stod i många afseenden långt framom sin
samtid och visar oss ut mot en ny tid med
vidgad synkrets och med nya ideal, särskildt
för kvinnorna. Men på samma gång voro
dessa i andligt afseende högt stående perso-
ner, skalden och hans hustru, så sant och
enkelt mänskliga att de väl kunna betraktas
såsom representanter för det yppersta, sun-
daste, flärdfriaste och värdigaste af den bild-
ning som, med rötterna djupt och olösligt
fastade vid skandinavisk odling och lifsupp-
fattning, hos oss utvecklade sig under det
betydelsefulla adertonhundratalets midt och
lyfte vårt land upp till ett högt andligt plan.
Så var ock deras hem till det yttre ett af
våra enkla borgerliga hem, och detta gör
det för oss ännu dyrbarare, medan de stora
andar, som där haft sitt hemvist, skänkt
3denna hvardaglighet en oförliknelig prägel.
Det sköna och oförgängliga som här skapats,
reser sig inom den enkla inramningen högt
och mäktigt och vittnar med kraften af en
stor fullbordad lifsgärning mot all ytlig flärd
såväl i lif som konst.
Den hustru, som vid skaldens sida med
honom byggde hemmet och var dess trogna
vårdarinna, hade äfven för sin egen del dyr-
bara andliga intressen att tillvarataga.
De gjorde sig redan tidigt gällande hos
henne med vittnesbörd om en stark andes
kraf på att lefva sitt personliga lif.
Om hennes gärning som en betydande
författarinna och banbryterska redan hos
oss hunnit blifva märkvärdigt obeaktad och
undanskymd, kan detta endast förklaras af
de ofantligt snabba växlingar den andliga
utvecklingen här genomgått under de senaste
årtiondena. Och därtill kommer yttermera
att Fredrika Runeberg stått i skuggan af ett
stort namn.
I fall man undantager Sara Wacklin, som
i medlet af adertonhundrafyratiotalet utgaf
sina Hundrade minnen från Österbotten, hade
4kvinnorna hos oss intill fru Runebergs upp-
trädande icke gjort någon nämnvärd insats i
litteraturen. Därför måste man för Fredrika
Runebergs räkning äfven taga i betraktande
att hon beträdde vägar, som andra här ännu
icke trampat upp, och att hon därvid hade
att bekämpa icke blott de svårigheter ordets
konst i och för sig uppställer för alla sina ut-
öfvare, utan därjämte ännu den allsmäktiga
allmänna opinionen och tidens hårdnackade
fördomar mot en skrifvande kvinna.
Hon har själf i sin lilla fina teckning Tre
som flyttade till Sverige gifvit några antyd-
ningar om hvad en sådan kamp mot allmänna
åsikter vill säga. Den lilla berättelsen är för
öfrigt äfven anmärkningsvärd af den orsak
att Fredrika Bremer där tages i försvar un-
der den häftigt flammande striden om Hertha,
i det författarinnan med indignation sam-
manfattar sitt omdöme i orden: „och gässen
plockade i hvarje liten svaghet de lyc-
kats upptäcka hos den ädla, och skreko sen
däröfver".
Det var, omtalar Fredrika Runeberg i sin
teckning, en kvinna, som ville finna ord
5för sina tankar, för sitt rika själslif, men ett
hårdt öde stängde vägen för henne. När
hennes tunga bannade, när hon ordnade sitt
hushåll, när hon talade tomma eller t. o. m.
förtalets ord med sina grannkvinnor, då hör-
des hennes röst, men för själens ord, hjär-
tats ord, fick hon icke söka ljud, de försvunno
tysta i luften. „Hon gick genom lifvet som
en död, emedan hon ej egde ljud för sitt
hjärta och sin själ".
Men när hon dog, vaknade alla ord, som
hon talat i sitt hjärta, och ofta ljöd då i hen-
nes forna hem en röst, som talade varma,
glada, innerliga ord. Men nu voro de blott
underliga, främmande ljud „utan samman-
hang med hvad som försiggick".
När Fredrika Runeberg trots tidens för-
domar modigt sökte ett uttryck för hvad
hennes kvinnohjärta varmast, rikast och dju-
past kände och hoppades, knöt hon med sin
samtid- det personlighetsförhållande, som är
det enda varaktiga i såväl lifvet som konsten.
Och hon band sig ock därigenom samman
med framtiden. Hennes ord ljuda icke för
oss »underliga och främmande" eller „utan
6sammanhang med hvad som försiggår". Tvärt
om är troligen mycket af hvad hon skrifvit
mera fattbart för oss i dag, än det var för
femtio år sedan.
När Johan Ludvig Runebergs hundraårs-
minne nu skall firas, träder minnet af henne,
som trofast stod vid hans sida i lifvet, äf-
ven fram. Men icke blott som hans hustru
må hon ihägkommas. De uttryck hon funnit
för sin varma, rika ande, sin tillbakadragna
men dock själfmedvetna personlighet, ställa
henne på hennes gifna plats i vår odlings
historia i olösligt samband med framtiden.
7Barndom och ungdomsår.
„När första morgonstrålen glöder,
Väntar mig Frigga på kullen redan",*)
sjunger Runeberg i sin dikt Färd från Abo,
där han poetiskt skildrat en resa genom de
vackra vikarna och sunden ut till den landt-
liga boning i Pargas skärgård, som för till-
fället var hans hem.
Det var här i Pargas Fredrika Tengström
och Johan Ludvig Runeberg funno hvarandra.
Familjerna stodo visserligen i frändskap till
hvarandra sålunda att Fredrika Tengströms far
var kusin till Runebergs far, och de unga hade
väl någon gång träffats vid de besök Runeberg
*) Uti alla i boken förekommande citat har en
enhetlig ortografi blifvit iakttagen.
8under sin studietid vid universitetet såsom
släkting aflade i hennes föräldrahem, men
lära känna hvarandra gjorde de egentligen
här i Pargas, då efter Äbo brand så många
af stadens familjer stodo utan tak öfver hufvu-
det och blefvo tvungna att söka sig en fristad
i den närliggande bygden.
Runeberg hade 1827 tillbragt sommaren
hos ärkebiskop Tengström på prästgården i
Pargas, förmodligen som lärare för några af
ärkebiskopens barnbarn. På hösten skulle
han antaga en akademisk kondition i Äbo,
men kom till staden endast för att blifva
vittne till den fruktansvärda brand, som de
första dagarna af september lade en stor del
af den gamla minnesrika kulturorten i aska
och beröfvade omkring fjortontusen männi-
skor hus och hem. Han återvände då till
ärkebiskopen, där han fortsatte med sin lärar-
verksamhet ända till följande vår.
Den landtliga prästgården var ett gam-
maldags gästfritt hus och den åldrige ärke-
biskopen en älskvärd husbonde, som när han
satt omgifven af en ungdomlig skara barn
och barnbarn samt fränder och vänner ofta
9kunde se vid sitt bord trettio personer sam-
lade.
Till ärkebiskopens gäster hörde ock hans
svägerska, enkekamrerskan Tengström, och
hennes dotter Fredrika. Hemlösa genom
branden, togo de sin tillflykt till Pargas och
funno sedan för den närmaste framtiden ett
hem icke långt från prästgården på Pargas'
malm.
Ärkebiskopens hus blef helt naturligt en
samlingsplats för dem som olyckshändelsen
sammanfört till nejden. Det andliga utbyte
där erbjöds, var af sådan art att något lik-
nande, säger C. G. Estlander i sina kritiska
studier öfver Runebergs skaldskap, »väl inom
få andra kretsar den tiden i vårt land stod
till buds". De familjer, som efter branden
funno en fristad i Pargas, voro representan-
ter för den bästa och ädlaste bildning i lan-
det, och det i yttre måtto enformiga och ge-
nom brandolyckan fördystrade lifvet fick helt
naturligt i en sådan umgängeskrets ett rikare
innehåll. Vid denna tid upptogo ännu icke
nationella eller politiska spörsmål sinnen och
tankar och föranledde till meningsutbyten,
10
men i stället följde man vitterhetens utveck-
ling med så mycket större intresse, iakttog
och afhandlade de skiftningar och brytningar,
som gjorde sig gällande inom litteraturen och
de olika lifsåskådningar, som därvid forma-
des och framträdde. Närmast var det den
svenska vitterhetens alster, af hvilka samlade
upplagor utkommo på 1820-talet, som skänkte
den estetiska näringen, och i familjekretsen
upplästes poesi eller roade man sig med
sällskapslekar och sång.
Umgänget i denna krets tillskrifver C. G.
Estlander det djupaste inflytande på Rune-
berg, i det han säger: »I synnerhet var det
här fruntimren, som lärde honom känna den
hjärtats fina bildning, hvilken är renhet och
godhet. När man med undran ser, huru han
sedan förstår att återge skiftningarna i den
renaste, oskuldsfullaste kvinnosjäl, såväl som
hos den manliga naturen, är det från um-
gänget under detta lyckliga år man främst
må söka förklaringen. Att den forne tjuf-
pojken icke var alldeles försvunnen, därom
vittna ännu anekdoterna om huru han gjorde
ärkebiskopen själf till föremål för sina puts, och
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hans lust att retas med sin fästmö kan man
se spår af äfven i hans dikter, men för det
öfvermodiga, det råa och det dåliga fanns
intet genljud i hans bröst. — Steg för
steg blir Runebergs stil en ädel realism, i
synnerhet sedan kärleken börjat bestråla lifs-
företeelserna omkring honom".
Förlofningen mellan Fredrika Tengström
och Runeberg ingicks egentligen på vintern
1828, då familjen Tengström flyttat till Hel-
singfors, men vistelsen i Pargas under den
tid deras unga hjärtan funno hvarandra, stod
ända in i ålderns dagar för fru Runeberg
omgifven af ungdomsminnenas hela strålande
tjusning. Och i dikten Till Frigga afgif ver
skalden sin bikt från den korta tid han låtit
sin eljes objektiva diktning blifva omedelbar
bekännelse och en tolk för sitt hjärtas in-
nersta känsla. Till henne, som i ungdomen
blef hans maka, som sedan under ett långt
lif hängifvet följde honom och trofast stod
vid hans sida, när skuggorna föllo så mörka
och tunga öfver den af sjukdomen fjätt-
rade skaldens ålderdom, sjunger han:
12
Mig ej lockar din skatt, Afrikas gyllne flod!
Ej din pärla jag sökt, strålande ocean!
Friggas hjärta mig lockar,
Röj dt i tårade ögats dagg.
Tanke svindlar och syn, när i dess blick jag ser,
Liksom såge jag ned i ett omätligt djup,
Tills jag spritter ur dvalan
Vid en kyss af dess purpurmund.
Jorden smeker min fot, ljuf som en vårvind där,
Lifvets fjättrande tyngd lätt som en bubbla känns;
Och af svallande pulsar
Vaggas själen till gudars ro.
Fredrika Charlotta Tengström föddes den
2 september 1807 i Jakobstad. Hennes far
Karl Fredrik Tengström, som var en yngre
broder till ärkebiskopen, hade varit tullför-
valtare i Jakobstad och blef senare kamre-
rare vid Regeringskonseljens (Senatens) fi-
nansexpedition i Äbo. Hennes mor hette
Anna Margaretha Bergbom och var dotter
till kronofogden Elias Bergbom i Salo. Både
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den Tengströmska och den Bergbomska släk-
ten härstamma, som bekant, från Sverige.
Fredrika Runeberg har en gång i ett bref
till en ungdomsväninna skämtsamt skrifvit,
att hon aldrig kunde låta bli att »med rik-
tig högfärd" tänka på att hon bland sina
släktingar räknade tre män, »hvilkas minne
blifvit så hedradt som Porthan, Chydenius
och (ärkebiskop) Tengström".
»Besynnerligt barnsligt", anmärker hon
genast, »när man närmare betänker saken,
är ett sådant högmod, men c'est plus fort
que moi", tillägger hon med ett fordom i
flickpensionen inlärdt talesätt.
Fredrika var den yngsta af kamrer Teng-
ströms fem barn. De öfriga syskonen voro
sönerne Karl, Fredrik och Gabriel samt dot-
tern Karolina.
Fredrika beskrifves såsom ett klent och
sjukligt barn, men hennes själsförmögenheter
voro, såsom ofta är fallet hos sådana barn.
tidigt utvecklade, och hon visade sig ega en
liflig fantasi och rika anlag. Medan bröderna
gingo i skola och voro upptagna af sina läxor
och sitt arbete och den mer än tre år äldre
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systern, som stod henne närmast i ålder, var
för stor att taga del i hennes lekar, växte
den lilla flickan upp utan någon jämnårig
kamrat. Tidens sed uppmuntrade flickor föga
till lekar ute i det fria och icke heller var
den kringbyggda, instängda, trånga och sten-
lagda gård, som hörde till hennes föräldra-
hem i Äbo, en mycket inbjudande lekplats.
Hon blef sålunda ett inåtvändt barn, hos
hvilket de vaknande tankarna tidigt sökte
sig näring i läsning. Redan innan hon fyllt
fem år, hade hon lärt sig läsa så godt som
på egen hand och fick en afton i ett sällskap
hos ärkebiskopen visa prof på sin färdighet
genom att uppläsa för tillfället författade ver-
ser. Då inom den närmaste familjekretsen
icke fanns något annat litet barn af hennes
ålder, roade det ungdomen ofta att skämta
och prata med den kloka lilla flickan, som
dock i tysthet grät många tårar, när hon
blef retad och sårad, och då alltid tog sin
tillflykt till de kära böckerna. Hon läste allt
hvad som föll henne i händerna från Kajsa
Vargs kokbok och almanackan till böckerna
på faderns bokhylla. Katekesen kunde hon
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utantill från pärm till pärm, fick två gånger
göra reda för sig vid läsförhöret i kyrkan
och var därefter helt stolt öfver sin granna
»lässedel". Sedan hon också mest på egen
hand lärt sig skrifva, kom hon i en syskola
för småflickor, och vid sju års ålder begynte
för henne den egentliga undervisningen
hemma, meddelad af hennes äldsta bror Karl.
Han var en samvetsgrann, originell ung
man, snäll och välvillig mot den lilla systern,
men hans metod var järnhård. Hela det
första året lät han sin elev jämte biblisk hi-
storia läsa endast tysk grammatik. När hon
då kunde regierna utantill »såsom vatten",
gaf han henne en läsebok och ett lexikon
med tillsägelse att öfversätta och resolvera.
Hvarje handledning vid denna uppgift skulle
lian ansett som ett hyende under lättjan.
Hans begåfvade elev banade sig dock un-
der ihärdiga ansträngningar väg genom denna
vildskog af främmande ord och former och
kunde, när hon trädde fram med läxan till
den stränge läromästaren, vanligtvis göra reda
för hvartenda ord. Äfven skrifva tyska
måste hon. Hvad hon skulle skrifva, läm-
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nade läraren till hennes eget afgörande, och
sedan hon första gången förgäfves bemödat
sig att lösa den svåra uppgiften, gaf hon sin
förtviflan luft i följande korta stilprof: „Ich
sterbe im Gram". Franska lärde hon sig
ungefär på liknande vis och genom ihärdig
utanläsning af franska verser, som då för
hela lifvet så fast präglades i hennes minne, att
hon ännu på ålderdomen kunde upprepa dem.
Den luft, som omgaf henne, kunde sägas
varit fylld af litterära intressen. Hennes far-
bror ärkebiskopens författarverksamhet är ju
allmänt känd, och i hans hus i Äbo umgicks
allt hvad staden på den tiden egde fram-
stående inom vetenskapens och litteraturens
värld. Hans söner så väl som Fredrikas tre
bröder studerade vid universitetet, och dött-
rarna gifte sig med universitetsprofessorer
eller adjunkter. Verser producerades vid alla
möjliga namnsdags- och födelsedagsfester inom
den stora familjekretsen och en julklapp utan
vers ansågs nästan för en omöjlighet.
Det var ju därför mycket naturligt att den
lilla flickans litterära anlag tidigt sökte sig
ett uttryck. Fru Runeberg har själf i ett
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häfte efterlämnade anteckningar, som hon
kallat »Min pennas saga" och hvarur de
flesta af dessa uppgifter om hennes uppväxt-
år och litterära verksamhet äro hämtade, om-
talat att hon första gången försökte skrifva
vers, emedan hon var mycket missnöjd öfver
att Äbo Tidningar ett år icke innehöll något
nyårspoem och hon därför själf beslöt dikta
verserna till det ingående året. Början lydde:
„Det nya året ren lyft på sin hatt
Och sagt åt det gamla god natt, god natt
Om något slut följde, är obekant. Vid
ungefär tio års ålder skref hon en saga, en
imitation efter Leopold, däri hon omtalar, huru
Jupiter sände till människorna en vagnslast
dygder och laster, en hvar med vidfäst namn-
sedel. Lasterna fingo emellertid snart mak-
ten öfver dygderna, som voro alltför fromma
att försvara sig, och så fäste lasterna på sig
dygdernas namnlappar och tvungo dessa att i
stället bära sina namn. Sedan de alla hun-
nit ned till jorden, hastade männen att tillegna
sig de egenskaper, som voro utstyrda med
de vackraste namnen, och när slutligen kvin-
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norna äfven tillätos få sin del, funnos endast
de egenskaper kvar, som hade fått lasternas
namn. Och därför, slutade den lilla mora-
listen sin saga, bära än i dag männens la-
ster namn af dygder, medan kvinnornas dyg-
der däremot ofta benämnas fel.
Man vet ju att ännu vid denna tid en-
ligt den allmänna meningen läsning och un-
dervisning för flickor ansågs, om icke rent af
skadlig, så i alla fall onödig. Det var visser-
ligen rätt vanligt att förmögna föräldrar sände
sina döttrar på ett år eller två i pension till
Stockholm, och från mindre bemedlade hem
hände det ibland att de unga flickorna foro dit
och togo tjänst i förnäma familjer, för att åtmin-
stone sålunda på afstånd tillegna sig något af
stora världens seder och umgängesvett, ty hvad
flickor ansågos behöfva lära, var skick och säll-
skapston äfvensom färdighet i att tala franska
och sy schattersöm, annat fordrades ej.
I det Tengströmska hemmet fick dock
läsningen ingå som en viktig beståndsdel i
döttrarnas uppfostran, och för de unga flic-
korna framhölls ofta att de genom sina kun-
skaper i nödfall skulle kunna försörja sig
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såsom lärarinnor. Men mången gäng be-
kymrade sig dock modern öfver att Fredri-
kas läslust inkräktade alltför mycket på den
tid, som egentligen borde egnats åt nyttigt
handarbete.
Vid tretton års ålder åtföljde den unga
flickan sina föräldrar på en resa till Öster-
botten. I hopp om att hennes hälsa skulle
förbättras genom en vistelse på landet kvar-
lämnades hon hos sin morbror kronofogden
G. Bergbom på hans landställe nära Brahe-
stad. Här stannade hon omkring ett år bland
jämnåriga kamrater, och det friska, rörliga
utelifvet gjorde det instängda stadsbarnet
godt. För sin stora kusin Carin, som varit
i pension i Stockholm, läste hon under denna
tid tyska och franska och fick äfven af henne
någon handledning i teckning, som Fredrika
visade både anlag och brinnande lust för.
En resande teatertrupp väckte också svär-
meri för scenens konst, och på söndagsefter-
middagar och lofstunder spelades ifrigt tea-
ter i barnkammaren.
När Fredrika återvände till föräldrahem-
met, hade hon blifvit starkare och friskare
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till kroppen och till följd häraf äfven mindre
anlagd för att grubblande sluta sig inom sig
själf. I allra största tysthet sysslade hon med
författarskap. Hon hade slukat massor af
romaner och längtade att också själf skrifva
en. Alla dessa hennes tidigaste försök medpen-
nan gingo sedan förlorade vid Äbo brand. Hon
fick heller icke mycken tid till läsning och skrif-
ning eller den kära teckningen, emedan hon
och hennes syster under dagen flitigt måste
sitta vid sin sömnad.
Hennes hem var ett af de gamla, enkla
hemmen, där tiden var strängt indelad för
det husliga arbetet, där man begynte dagen
tidigt och tidigt gick i säng. Precis kl. nio
på kvällen måste ljusen släckas och tystnad
råda i huset. Ända till kl. sju höllo famil-
jens kvinnliga medlemmar på med de husliga
göromålen och endast från sju till nio var
den unga flickan i tillfälle att använda tiden
efter eget behag, mest till läsning. Sin le-
diga söndagseftermiddag egnade hon gärna
åt teckning. När sedan efter hennes fars
död 1824 förhållandena i hemmet förändra-
des, blef äfven hennes färdighet i teckning
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och målning jämte tillverkning af artificiella
blommor en utväg till förvärfvande af vis-
serligen icke stora summor men i alla fall
någon inkomst.
Man kommer härvid osökt att tänka på
en mera frejdad författarinna, den några ar
äldre Fredrika Bremer, som likaledes i sin
ungdom i hemlighet genom teckning och akva-
rellmålning skaffade sig pengar till den väl-
görenhet hon älskade utöfva. Liksom Fred-
rika Bremer måste äfven Fredrika Tengström
i största tysthet försälja sina händers verk,
emedan det icke ansågs passande för en ung
flicka af stånd att arbeta för betalning.
Och liksom Fredrika Bremer sedan i hela
sin litterära gärning kraftfullt uppträdde mot
det skefva och förnedrande i denna den bil-
dade kvinnans ställning till arbetet och pre-
dikade arbetets värde och arbetets ära äfven
lör kvinnorna, så har ock Fredrika Rune-
berg, när hori grep till pennan, bekämpat
samhällsfördomarna i detta afseende. Varm
och oförtydbar, buren af djup ironi och in-
dignation framträder hennes protest särskildt
kraftig i de märkliga Facetter af kvinnans lif,
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som ingå i samlingen af hennes Teckningar
och Drömmar.
Äfven sällskapslifvet skulle lägga sina bo-
jor på Fredrika Tengström. Det var de stora
kaffebjudningarnas tid, då hvarje något så
när ansedt hus borde hålla åtminstone sitt
»årskaffe", ett slags stora notvarp, som sam-
lade ända till hundra damer till förplägning
och prat kring kaffebordet. Dessutom före-
kommo inom den stora Tengströmska släk-
ten talrika mindre kaffebjudningar, och ibland
blef familjen också bjuden till baler och su-
péer.
Gärna stannade nog Fredrika hemma för
att vinna någon tid till läsning och skrifning,
men ju äldre hon blef, dess mera sällan till-
läts hon sålunda draga sig tillbaka — visst
måste hon ju förvärfva sig sällskapsvana och
icke blifva en enstöring, olik alla andra. Icke
heller passade det sig numera att hon, så-
som förr, när hon var barn och följde med
sin mor på besök, slog sig ned i första bästa
vrå med någon bok, som hon fick tag i. Det
hette, att hon var stora flickan, som må-
ste lära sig uppträda bland folk. Den lär-
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domen kunde blifva nog så mödosam, ofta
fick hon vid hemkomsten höra tillrättavisnin-
gar och ogillande öfver sitt uppträdande, och
klandret stärkte föga hennes bristande mod
och själftillit. Hon trodde sig alltför ful,
obehaglig och frånstötande för att vinna nå-
gon människas tillgifvenhet och vänskap.
Hon var tungsint och grubblande och kände
föga af lifvets ungdomsfröjd och sorglösa
glädje vid sina sjutton år. Detta inåtvända
tungsinne är ett hennes personlighet särteck-
nande karaktärsdrag, som äfven framgent i
lifvet gör sig gällande hos henne.
Hvarken som halfvuxen flicka eller senare i
ungdomen hade genom hennes hejdlösaroman-
läsning hos henne väckts till lif något slags
kärlekssvärmeri eller romantiska griller. Hon
var sä skygg att hon blef skrämd, om en
herre visade henne en artighet eller sade
henne en komplimang. Och hon har själf
omtalat, att hon först såsom gammal lärde
sig se att unga flickor, som gjorde anspråk
pä att kallas rena och goda, kunde tillåta sig att
kokettera och till tidsfördrif inlåta sig i kärleks-
affärer. Om något sådant i hennes ungdom
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försiggick ikring henne, varsnade hon det
alldeles icke.
Vid sjutton års ålder fick hon under några
månader besöka fru Salmbergs pension i
Abo, hufvudsakligast för att fullkomna sig i
främmande språk. Fru Salmberg, som till
börden var engelska, född i Vestindien och
enka efter en finsk sjökapten, blef för den
unga flickan lika mycket en vän som en lä-
rarinna. Bättre än någon annan förstod hon
tränga in i detta slutna unga väsen och fatta
dess djupa behof af ömhet och kärlek. Denna
kloka, begåfvade kvinnas vänskap stärkte
den unga flickans själfkänsla och ingaf henne
tron på att något godt således måste fin-
nas äfven hos henne, eftersom en person
utan att genom blodets band vara fästad vid
henne, kunde skänka henne sin sympati.
När hon, efter att icke fullt ett år hafva
besökt skolan, slutade den, erbjöd henne fru
Salmberg tre eftermiddagar i veckan kost-
nadsfri handledning i att skrifva och tala ty-
ska och franska samt läsa engelska. Hon
förvärfvade sålunda en anmärkningsvärd tär-
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dighet att både i tal och skrift använda främ-
mande språk.
Hennes läslust och språkkunskap togos
ock i anspråk i hemmet, där hon vanligtvis
fick tjänstgöra som föreläserska. Mest var det
den svenska litteraturens alster hon läste högt,
men ibland ville familjen också höra något
arbete, tillgängligt endast på ett främmande
språk, och då gällde det för Fredrika att öf-
versätta direkt från bladet. Det blef natur-
ligtvis en förträfflig öfning, som gjorde henne
till en ovanligt skicklig föreläserska och öf-
versättarinna. Hon egde förmågan att ytterst
snabbt tillegna sig äfven det hon skenbart
endast flyktigt genomögnade. Detta förkla-
rar huru hon senare, öfverhopad af husliga
göromål och upptagen af hemmets vård,
kunde ega den beläsenhet, som alltid ut-
märkte henne. Äfven är ju hennes verksam-
het som föreläserska under Runebergs långa
sjukdom välbekant, då hon i åratal läste högt
lör honom t. o. m. sju eller åtta timmar dag-
ligen, dels svensk, dels utländsk litteratur,
som hon samtidigt öfversatte.
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Den unga flickans älsklingsförfattare voro
Schiller och Walter Scott. Sin första inblick
i Shakspeares värld fick hon vid denna tid
genom Schillers bearbetning af Macbeth och
genom att se Hamlet på teatern. Också med
Runeberg som författare gjorde hon nu sin
första bekantskap. I ett sällskap, som en
kväll samlats hos ärkebiskopen och där ung-
domen roade sig med lekar, hade Runeberg
under allmänt jubel blifvit dömd att skrifva
en sång till solen. Dikten insändes till Abo
Tidningar, och när bladet, som innehöll Ru-
nebergs första tryckta dikt, 77// solen, blef
synligt, mottogs det med förtjusning af Fred-
rika. Med bladet i handen sprang hon emot
en god vän, som kom på besök, och ropade
i sin ifver: »Läs, läs — icke är det Franzén
och icke är det Tegnér, men få se om ej
han med tiden kommer att öfvergå dem
båda!"
Själf öfvade sig Fredrika i allra största
hemlighet att skrifva vers. Bland hennes ef-
terlämnade papper finnes en dram på vers
kallad: Hämndeanden, nattstycke i tre akter,
som hon författat vid tjugu års ålder på en
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vecka. Hon hade en gång såsom femton-
årig slagit familjen med häpnad, när hon i
ett sällskap hos ärkebiskopen plötsligt steg
fram och inför den församlade släkten läste
upp en berättelse, som hon författat. Detta
var dock blott en enstaka yttring af den läng-
tan, som brände inom henne, sedan sades hon
varit mindre »djärf" och icke på länge låtit
höra af sina hemliga vittra försök.
Om den slutna unga flickans sysselsätt-
ningar och vissa drag af hennes karaktär kunna
hämtas några antydningar ur bref, skrifna
till en väninna, Augusta Lundahl, hvilken
hon omfattat med varm vänskap under vistel-
sen i fru Salmbergs pension.
Augusta Lundahl, dotter till kommerse-
rådet G. Lundahl i Tammerfors och seder-
mera gift med prosten G. Wallenius, var en be-
gåfvad kvinna, lifligt intresserad af vitterhet
och konst. Hon gjorde äfven själf såsom
skaldinna ett inlägg i tidens litterära alstring,
men lät, ehuru varmt uppmuntrad af Rune-
berg, sin lyra tidigt förstummas. Dess milda,
behagliga toner, som likvisst icke buros af
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någon större originalitet, hafva numera fallit
i glömska.
Under hela sitt lif fortfor hon att stå i
ett nära vänskapsförhållande till familjen Ru-
neberg. Den korrespondens, som med längre
eller kortare afbrott fördes mellan henne och
fru Runeberg, ända sedan vänskapsbandet
knöts i pensionen under de tidiga ungdoms-
åren, utgör en af de förnämsta källorna till
kännedomen om Fredrika Runebergs åsikter
i många af lifvets betydelsefullaste förhållan-
den och i litterära frågor, likasom brefven
ock innehålla mången liffull bild af fru Ru-
nebergs och hennes mans hemlif.
»Hebe", såsom Augusta Lundahl i ung-
domen smeksamt benämndes af vännerna,
var äfven en stor favorit hos Runeberg. Han
sänder ofta hälsningar till henne i sin hu-
strus bref eller fogar själf in några skämt-
samma rader i brefven, och de besök Hebe
gjorde i det Runebergska hemmet, dit hon
ofta och varmt inbjöds, voro kära tillfällen
för både värdsfolk och gäst. När Runebergs
såsom nygifta gästade det Lundahlska hem-
met i Tammerfors och när de tillbragte
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sommaren 1834 på en bondgård i närheten
af denna stad, beskrifves samvaron som ett
stort nöje. Augusta Lundahl säger, att lif-
vet för henne genom dessa vänner fick en
alldeles ny betydelse, att hon genom dem
lärde sig uppfatta dess harmoni och enhet i
stället för »den nedslående söndring" hon
förut sett mellan ande och kroppslif.
Den tidigaste korrespondensen mellan
de båda unga flickorna från slutet af 1820-
--talet fördes på franska enligt traditionerna
från den gustavianska tiden och medan pen-
sionskunskaperna ännu voro i godt minne. Un-
der vistelsen i Pargas beskrifver Fredrika för
väninnan den sköna naturen med de vackra
utsikterna, som tjusa henne, ehuru dock
lifvet ofta förefaller henne sorgligt och en-
formigt, sedan elden härjat hennes gamla
hem ; ibland kunna veckor förgå där ute på
landet utan att hon hör någon skratta; en-
dast dufvorna föra ett fasligt oväsen utanför
hennes fönster, och ofta känner hon det som
om hon själf glömt att vara glad. Till om-
växling reser hon sedan någon gång in till
sin gifta syster i Abo, där lifvet, om än icke
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gladt. dock är mera rörligt, och en gång vis-
tas hon där hela sex veckor för att lära
några unga flickor göra artificiella blommor.
Den första stora kärleken trängde väl
dock för Fredrika alla andra känslor i bak-
grunden. Tiden i Pargas blef för henne rik
och full af inre upplefvelser, ehuru få spår
däraf numera direkt kunna uppvisas.
Själf vittnar hon därom: »Många tankar
hvälfde ock denna tid i den tjuguårigas huf-
vud och hjärta. Mörka moln hotade att till-
intetgöra min framtid och min lycka. De
skingrades dock slutligen, utan att jag anade
en sådan möjlighet. Dock köptes denna klar-
het i visst afseende dyrt. Men vår ungdoms-
roman ärnar jag icke bikta". —
Hvilka dessa mörka moln voro, få vi så-
ledes icke veta. En antydan om inre kon-
flikter och ett medfödt svårmod såsom en af
de medverkande orsakerna finnes i ett bref
från hennes broder Gabriel, skrifvet 1830.
Han talar däri om »den ställning, hvari hon,
liksom alla hennes syskon tillförene, befinner
sig" och råder henne att, innan hennes själ
blifvit alldeles förstämd af den störande dis-
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harmonin, söka rädda de »sista spillrorna af
förnöj dt sinne och gladt mod".
Fru Runeberg har heller icke senare be-
rört sin ungdomsroman. Men mången gång
framskymtar både i hennes skrifter och bref-
växling tungsinnet, som gömdes i hennes
djupa kynne. Ett drag af hennes tunga sätt
att taga lifsföreteelserna visar ock det hon själf
berättat om J. J. Nervänders yttrande med an-
ledning af hennes förlofning.
»Jag visste väl att Runeberg skulle fastna
för dig där i Pargas", hade hennes barndoms-
vän Nervänder sagt till henne. Vid hennes
invändning att inom deras krets ju funnits
många andra unga flickor och bland dem en
mycket vacker, svarade Nervänder: »Ä ja,
men Runeberg hade redan varit så många
gånger kär, att jag nog visste att han ej
mera skulle fästa sig vid en vanlig flicka".
Hon uppfattade icke då utan först långt ef-
teråt den stora komplimang hans ord i själfva
verket innehöllo och grubblade mycket öfver
att hon ansågs olik andra unga flickor.
Men när ett beställsamt rykte gifvit Au-
gusta Lundahl anledning att i ett bref fram-
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kasta någon förmodan beträffande sin vänin-
nas hjärteangelägenheter, värjer sig Fredrika
för frågan genom att på äkta flickmaner
svara: »Je n'ai point du tout quelque soup-
con qui pourrait étre la fiancée de mon cher
cousin M:r Runeberg, ainsi me voilå bien
curieuse de le savoir".
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Öfoerflyttning till Helsingfors. Giftermål.
Umgängeskrets.
Äbo brand utöfvade, såsom bekant, en
djupgående omgestaltning af det sociala lif-
vet hos oss. Med universitetets öfverflyttning
till Helsingfors förlades också den andliga
tyngdpunkten från den gamla kulturstaden
till den nya hufvudstaden, och många ytt-
ringar af spirande, uppblomstrande lif och rika
utvecklingsmöjligheter framträdde ur denna
omgestaltning.
Linder september månad 1828 rådde lif
och rörelse i Helsingfors. Talrika familjer,
hvilkas verksamhet numera blifvit förlagd
till denna ort, höllo sitt intåg i landets unga
hufvudstad och följdes icke sällan af fränder
och vänner, hvilkas hem branden sköflat och
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som föredrogo att skapa sig ett nytt hem i
en kär krets framför att kvarblifva i de nu-
mera fullständigt omgestaltade gamla förhål-
landena, som skulle blifvit sorgliga och öds-
liga med ständiga påminnelser om det för-
flutna.
Så var äfven fallet med fru Tengström,
hvars beslut att flytta till Helsingfors grun-
dade sig på önskan att lefva tillsamman med
sonen Fredrik, som var student, och den
äldsta dottern, Karolina, som var gift med pro-
fessorn i filosofi F. Bergbom. Vi se därför
fru Tengström och hennes dotter Fredrika
jämte trotjänarinnan Lisette, åtföljda af Ru-
neberg bryta upp från Pargas. Färden gick
enligt tidens sed i schas med skjutshästar
längs den stora kustvägen från Äbo till
Helsingfors till det nya hemmet där vid Ma-
negegatan.
I ett af brefven till Augusta Lundahl, som
troligen antydt att nöjen och förströelser
skulle medföljt det nya lifvet i hufvudstaden,
skrifver Fredrika, att hon lefver i en krets,
som icke för något »vie brillante". Hon um-
gås nästan uteslutande med familjer, som
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flyttat från Äbo och följaktligen äro föga
upplagda att roa sig. Och man ser fortfa-
rande liksom de långa skuggorna af branden,
när hon med anledning af en ifrågasatt resa
till väninnans hem i Tammerfors talar om
resekostnaderna och anmärker att vid en tid-
punkt, sådan som den närvarande, hvarje
utgift för hennes egna nöjen tyckes henne
en synd, emedan så många människor genom
branden blifvit utan tak öfver hufvudet och
äfven hon och hennes familj genom denna
olycka förlorat mycket.
Men skuggorna förjagades af lifvets dag,
som för henne inbröt ljus och klar.
Den 23 januari 1831 firades Johan Lud-
vig Runebergs och Fredrika Tengströms
bröllop.
Partiet med den fattige magistern och poe-
ten ansågs väl i yttre måtto föga lysande.
Också finnes en anekdot om huru »folkets
röst" med anledning däraf lät höra sig. När
familjens gamla trotjänarinna underrättades
om förlofningen med en förmaning att emel-
lertid tills vidare hålla den hemlig, svarade
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hon trumpet: »Jag brukar icke tala illa om mitt
herrskap".
Med tillhjälp af brodern Fredrik ställde
Fredrika själf sitt nya lilla hem i ordning.
För de fyrahundra Rdr. hon genom.sitt eget
arbete hopsparat, köptes utstyrsel och bohag.
»Våningen" bestod af två små rum i samma
gård vid Manegegatan, där familjen Teng-
ström bodde. Rummen, som förut begagnats
till snickareverkstad, tapetserades och må-
lades af Fredrika, och en del gamla möbler,
som inköptes på auktion, reparerades och
öfverkläddes af brodern. Servisen räknade
icke flere än sex djupa och sex flata tallri-
kar, och förmodligen stod det öfriga i pro-
portion härtill.
Sådant var det mycket anspråkslösa för-
sta lilla hem skalden och hans maka byggde
sig, ett vältaligt vittnesbörd om tidens enkla
seder och de små fordringarna hos dessa
kraftfulla, begåfvade människor, som förmådde
bryta sig väg genom lifvet, oberoende af
yttre förmåner.
Om bröllopet har bruden skrifvit till sin
väninna:
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„Af underskriften ser du och har väl tro-
ligen äfven eljes hört det, att jag förändrat
namn och förhållanden. Den 23 januari var vår
bröllopsdag. Endast våra närmaste släktin-
gar voro bjudna att bevista den. Det var
såväl Runebergs som min önskan att i allt
afseende ha endast enkelhet den dagen. Min
dräkt var äfven lämpad därefter. Kanske
roar det dig att höra huru jag var klädd.
Hvita sidensarsskor och silkesstrumpor, si-
densarsunderklädning med spetstyll öfver, in-
gen annan garnering än en smal men tät
vridning af sidensars vid knäet. Till skärp
florsband med långa ändar, en spets rynkad
rundt kring halsen, inga rynkor eller grann-
låter på lif eller ärmar, endast spetsmanschet-
ter, hvita vaxpärlor med fermoir, krona och
krans med eterneller uti. För öfrigt ingen
prydnad på håret. En bukett af blommor i
garneringen och en dylik på axeln. Nu har
du sett bruden! Roligare kunde du haft,
om jag så skulle kunna för dig beskrifva da-
gen efter vart bröllop, då de flesta af bröl-
lopsgästerna och några Runebergs vänner
(äfven sådana, som ej varit med om kvällen)
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kommo till oss om morgonen och, sedan hela
dagen surrats, skrattats, sjungits och så vi-
dare, åtskildes om kvällen. Det var just ro-
ligt att börja så där, sitt nya lif i kretsen af
nära anförvanter och vänner under ett gladt
och lifligt skämt, det är som att, då man
flyttar till en främmande ort, första dagen
hälsas af ett vackert väder".
Det lif och den omgifning Fredrika Ru-
neberg nu försattes i, blefvo utan tvifvel i
hög grad betydelsefulla för hennes litterära
gärning liksom i hög grad utvecklande för
hennes personlighet.
Hon skrifver i sina efterlämnade anteck-
ningar:
»Glädjen och lyckan af att se in i Rune-
bergs själ och med honom lefva i tanke och
hjärta hör alltför mycket till mitt inres myste-
rier, för att jag skulle försöka att därom orda".
-— Men af det lif, som lefdes omkring henne och
hon tog del i, har hon upptecknat flere drag.
Några unga män, hörande till Runebergs
närmaste umgänge, hade bildat ett sällskap,
som en gång i veckan sammanträdde hos
någon af medlemmarna. Namn eller regler
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fick det aldrig, ehuru det senare blifvit be-
nämndt Lördagssällskapet, förmodligen efter
mötena, som någon tid torde egt rum på
lördagskvällarna.
Om den krets af unga, intelligenta män,
som då samlades, har det blifvit sagdt, att
»Finlands framtidshjärta där slog sina första
kraftiga slag". Diskussionerna rörde sig mest
om konstnärliga och litterära ämnen. Nyut-
kommen, främst svensk litteratur inköptes
och utlånades till medlemmarna, som refe-
rerade innehållet och sålunda gåfvo uppslag
till ofta ytterst lifliga, innehållsrika menings-
utbyten. Samvaron utmärkte sig, åtminstone
i början, genom en hög grad af enkelhet.
Flere af de unga männen hade nyss lämnat
studentlifvet bakom sig och egde ännu kvar
förmågan att taga stundens nöje sådant det
bjöds utan krus och ceremonier. Därför lig-
ger också något af studentlifvets ysterhet
och sorglösa glädje öfver sällskapets första
tillvaro.
Man sammanträdde turvis hos hvarandra.
Till förplägning bjöds te eller punsch och
kvällsvard i all enkelhet, och ibland hände
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det ock att kvällsvarden bestod endast af smör-
gåsar. Förteckningen öfver sällskapets med-
lemmar upptager namnen på åtskilliga af de
män, som sedan outplånligt ristat dessa namn
i vår odlingshistoria under adertonhundra-
talets mest lysande framåtskridande. Där så-
gos jämte J. L. Runeberg J. J. Nordström, J. J.
Nervänder, J. W. Snellman, F. Cygnaeus,
B. O. Lille, bröderne Laurell m. fl.; äfven
Elias Lönnrot tog del i mötena, när han vi-
stades i Helsingfors.
Efter Runebergs giftermål slöto sig hans
och hans hustrus umgängesvänner samman
till en krets af damer och herrar — de sist-
nämnda alla äfven medlemmar af Lördags-
sällskapet — som ofta samlades hos hvar-
andra.
De benämndes vanligenKronohagssällska-
pet och fru Runeberg säger, att „den som
första gången var med, i början fann sig all-
deles bortkommen af idel häpnad och förvå-
ning".
Umgängestonen och den sällskapliga sam-
varon präglades af tvånglös munterhet, vid
sidan af själfullt allvar trifdes här det flödande
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glada skämtet eller den bitande kvicka sati-
ren. Det kunde hända ibland att vännerna
ville äta middag tillsamman, men att grytornas
innehåll i det lilla hem, där man för tillfället
befann sig, icke förslog för så många munnar.
Då ordnades saken enkelt och praktiskt så, att
hvarje husmor lät från sitt hem ditföra den
middag hon tillredt och sålunda improvisera-
des en gemensam måltid, sammansatt af de
mest olika rätter och kryddad af ungdomlig-
munterhet och gladaste skämtlynne.
Eller ock hände det att »kusinerna" —
såsom sällskapets medlemmar inbördes be-
nämnde hvarandra — reste ut på besök till
någon af vännerna, som med familj för som-
maren bodde på Degerö eller någon mindre
holme i Helsingfors' skärgård. När kvällen
kom, var man ibland ännu föga hugad att bryta
den glada samvaron, hvarför gästerna stan-
nade kvar öfver natten. Mycken tid blef
väl icke öfrig till sömn, men för att enhvar
dock skulle hafva något att luta sitt hufvud
emot, plundrades husets sängar och klädes-
törrad: bolstrar, kuddar, täcken, stoppade
stolsitsar, kappor och öfverplagg buros fram
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och staplades upp, och L. I. Ahlstubbe, hvars
talang vid sådana tillfällen var känd och be-
römd, skiftade under flödande vältalighet ut
detta bohag, i det kuddar och bolstrar flögo
kring rummet i kapp med skämtet och skrat-
tet. Det goda humöret, sämjan och anspråks-
lösheten beredde sedan sofplatser både pä
loft och vindar.
Emedan herrarne i denna krets alla till-
hörde Lördagssällskapet, blef det småningom
vanligt att, när de samlades till sitt vecko-
möte, äfven damerna medföljde och gjorde
besök, som det hette, hos frun, modern eller
systern till den af sällskapets medlemmar,
som var värd för aftonen.
Sålunda fick sällskapet äfven kvinnliga
medlemmar. Där sågos fruarna Runeberg,
Nordström, Tengström och Nervänder, sy-
strar till Ahlstubbe, Nervänder och Snell-
man, Runebergs systrar Karolina och Ma-
thilda och äfven Augusta Lundahl vid hennes
tillfälliga besök i hufvudstaden.
Diskussionen vid dessa möten fördes all-
tid ytterst lifligt, säger fru Runeberg, »äfven
när det gällde ämnen, hvari vi fruntimmer
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icke kunde deltaga, emedan vi icke haft rät-
tighet att förvärfva oss nödigt vetande däri
och därför nu blott sutto tysta åhörarinnor.
Men herrarne ansågo sig icke skyldiga oss
den förolämpande artigheten att sänka sig
ned till vår fattningsförmåga. Och så fort-
gick alltid samtalet med högsta lif och in-
tresse, omfattande alla ämnen, från de hög-
sta, de djupaste, till det gladaste, det mest
spirituella skämt.
Något liknande samtalstonen i denna krets
har jag aldrig lyckats finna annorstädes. All-
tid var där eld, men stundom var den af ly-
sande, stundom af värmande, stundom ock
af sprakande art — men alltid eld. Än ett
fyrverkeri af snille och kvickhet, än allvar
och lifvets högsta och djupaste frågor, än
dispyter, ifriga så att främmande tillfälligtvis
närvarande trodde de talande färdiga att flyga
hvarandra i lufven, men oftast upplösande
sig i nya infall och skratt, aldrig i missnöje
eller ovänlighet".
Som ett bevis på de lärorika och väc-
kande impulser de kvinnliga medlemmarna
mottogo under samvaron, omtalas huru Snell-
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mans syster en dag så när skrämt slag på
magister Lindfors, när han med henne be-
gynte samtala om någon af Walter Scotts
romaner, men afbröts af hennes helt öppet
och naivt framkastade fråga, hvem Walter
Scott var. Dock hade hon icke länge varit
med i sällskapet, innan hon kände både denne
och andra utmärkte författares verk.
Vid denna påminnelse om de ytterst brist-
fälliga bokliga kunskaper äfven den s. k. bil-
dade klassens kvinnor erhöllo på denna tid,
framstår den beläsenhet fru Runeberg för-
värfvat sig äfvensom hennes mångsidiga kun-
skapshåg och litterära intressen i så mycket
klarare ljus. Det var äfven hon, som till stor
del för Runeberg förmedlade bekantskapen
med den nyare litteraturen och strömningarna
inom densamma, dels genom öfversättningar
från främmande språk, dels genom referat,
ty som bekant läste Runeberg icke särdeles
mycket. Och dock hör man henne själf klaga
öfver „den lösa snömosartade bildning" hon
lyckats »rafsa ihop".
Den atmosfär af intelligens och andlig lifs-
kraft, som omgaf henne, stärkte och lifvade
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enligt hennes egna ord, »både själ och kropp".
Efter en intressant och lärorik möteskväll
grep hon åter med förnyadt mod och stärkta
krafter i alla de små göromålen, som åligga
en husmor i ett tarfligt hem. Ty hemmets
plikter lade tidigt beslag på hennes ovanliga
arbetsförmåga. Det var det gammaldags hem-
met, där en massa arbete, som nyare tiders
produktionssätt förlagt utom hus, utfördes af
husmodern själf. För att påminna om hvad
skötseln af ett sådant hem i forna tider ville
säga, behöfver endast omnämnas det lilla
karaktäristiska draget att fru Runeberg se-
nare i hemmet sydde alla kläder åt sina sex
söner, äfven en del gångkläder, ända tills
de blifvit studenter.
Ar 1832 föddes makarna Runebergs äldsta
barn, deras enda dotter Anna, som dock bort-
rycktes af döden redan vid ett års ålder, men
som modern aldrig kunde förgäta, utan med
saknad omtalade ännu på ålderdomen.
För att öka sina knappa inkomster hyrde
Runeberg nu en större våning och mottog i
inackordering i sitt hem sex ynglingar, som
han äfven delvis förberedde till studentexa-
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men. När äfven hans systrar flyttade till ho-
nom, tillfördes sålunda den unga frun ett
drygt arbete.
En af dessa ynglingar var Z. Topelius, som
fjorton år gammal kom till det Runebergska
hemmet, och som senare ur minnet skildrat
fru Runeberg, sådan han kunde erinra sig
henne från denna tid.
»Fru Fredrika Runeberg", skrifver han,
»var vid tjugusju års ålder en blek ung fru
med vackra talande ögon och det långa mörka
håret i hvardagslag konstlöst upplagdt vid
öronen, alldeles som vid äldre år. Hennes
lomhördhet var då föga märkbar; hennes ut-
seende trött, tyst och tillbakadraget, när hon
ej lifvades i en förtrogen krets eller fick an-
ledning att på sitt spirituella sätt deltaga i
ett lifvadt samtal. Ehuru jag aldrig hörde
henne klaga eller knota, gjorde hon på mig
det intryck, som skulle hon burit tungt en
för henne främmande börda, — och hon hade
dock mor, bror och syster till bistånd och
råd. Så nervsvag och så ömtålig till hälsan,
som hon dä var, skulle väl få hafva anat att
hon senare skulle blifva mor till sex starka
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söner och själf, under pröfningar, för hvilka
mången kraftigare dukat under, upplefva sitt
sjuttioandra år".
Denna »bleka unga fru", som utförde sitt
trägna arbete i hemmet, var dock icke af
vanligt slag. Väl kan det hända att man un-
der läsningen af hennes efterlämnade kor-
respondens tycker sig se den af inånga om-
sorger och praktiska bestyr nedtryckta hus-
modern, som en ledig stund trött slår sig
ned vid skrifbordet för att med pennan i
hand spraka med en väninna, utan att dock
lyckas göra sig helt och hållet fri hushålls-
bekymren.
Men detta är endast den ena sidan af sannin-
gen. Hågen för själfständig andlig produk-
tion förkväfdes aldrig hos Fredrika Runeberg,
utan fick tvärt om näring och tillväxte. Ef-
ter sin förlofning med Runeberg kände hon
»skygghet" för att skrifva vers, ehuru bland
hennes efterlämnade papper äfven finnes ett
antal smärre dikter, som hon kallat Den unga
hustruns visor och som tillkommit under åren
1833—1846. Hufvudsakligast skref hon dock
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prosa, ty skrifva måste hon och fann trots
sitt stora hushåll äfven tid därtill.
Hennes första berättelse Den unga nunnan
trycktes 1833 i Helsingfors Morgonblad, som
redigerades af Runeberg. Under den tid han
var dess redaktör, hjälpte hon honom ofta
både med öfversättningar och originaluppsat-
ser eller smärre berättelser. »Det finns",
uppger hon, »någon årgång af Morgonbladet,
som jag till större del än Runeberg ombe-
sörjt".
Att hon redan vid sina tidigaste litterära
försök rönte uppmuntran af sin man, var för
henne en källa till glädje. Man vet ock att
han senare uppmuntrade till utgifvande af
hennes böcker, och hon anför ofta hans åsik-
ter och omdömen om hvad hon skrifvit. Att
han i egentlig mening skulle jämnat vägen
för hennes litterära framåtskridande såsom
t. ex. en Robert Browning för Elisabeth Bar-
ret, är icke veterligt, men uppfattningen om
nödvändigheten häraf ingick nog heller icke
här i tidsmedvetandet.
Man har ock af Runeberg uttalanden, som
visa hans frisinnade uppfattning af kvinnans
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ställning till vetenskap och konst. I sin upp-
sats om Anna Maria Lenngren, som han
mycket beundrar, yttrar han som sin åsikt,
att kvinnans väsende klarligen ligger känslan
och instinkten, i högre mening, närmare än
abstraktionen, men »helt olika är hennes för-
hållande till konst. Hon behöfver ej utom
sin krets söka medel till skapelser af skön-
het; om hon blott själf med sin egen världs-
uppfattning idealiskt öfvergår i ett konstverk,
bär också detta redan stämpeln af ideal,
I hvarje konstprodukt, där de (författarin-
norna) icke äro originella, röja de en brist
pä kvinnlighet, i det att de visa sig där hafva
sträfvat, att genom begrepp blott fängsla vid
sitt verk skönheter, som icke varit inneburna
hos dem, och ur deras egen natur själfmant
öfvergått i form. Är hon åter ett verk-
ligt geni, så går hon aldrig utom sitt område,
och är äfven under sin högsta flykt ännu
kvinna".
Och i hans Efterlämnade skrifter 1 läses:
»Man frågar: bör kvinnan utestängas från
kunskaper, och bör hon maskera dem, om
hon inhämtat sådana? Orimligare än denna
50
fråga är blott dess bejakning. Vetenskap
och konst äro kulturens man och kvinna.
Bör nu vetenskapen för att ej generas i sitt
ungkarlslif, degradera konsten till sin hushål-
lerska, och konsten fåkunnig och betrj^ckt
evigt pyssla i vetenskapens kök och skaffe-
rier? Är det icke lika så naturligt att de i
den närmaste förening blomma upp och fylla
sin bestämmelse? Icke upphör konsten att
vara konst, för det hon bemäktigar sig ve-
tenskapens förstånd och sanning, icke heller
upplöses vetenskapens väsende därigenom
att den upptar i sig konstens religion och
tjufhet, tvärt om äro de båda blott under
sådana villkor rent hvad de böra vara. Eller
kan någon påstå att t. ex. Shakspeares tra-
gedier gått utom konstens område och upp-
hört att vara konststycken, därför att de om-
fatta och uttala vetenskapens djupaste frå-
gor? Eller måste kvinnan nödvändigt för-
lora sin kvinnlighet, om hon vågar öppna
ögat och se klart in i sanningens värld? Så
länge kärleken lefver, borde man dock se i
den symbolen af att mannen äfven i sitt vä-
sendes innersta förhållanden behöfver sin
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fyllnad af kvinnan, liksom kvinnan af man-
nen". — — —
Fredrika Runeberg fick egna endast en
ringa del af sin tid och sin begåfning åt lit-
terär gärning. Det lyckliga hem hon ska-
pade och som var medelpunkten för hennes
lifsverksamhet, blef den jordmån, ur hvilken
Runebergs mäktiga genius hämtade styrka
och växtkraft, hennes hand var odlarens, som
redde tegen, hennes insats var den tysta,
osedda, men oändligt betydelsefulla hemmets
gärning. Skaldens maka var hans praktiska
försyn, »mitt förstånd", som han skämtsamt
benämnde henne.
Att hennes ställning som en stor mans
hustru medförde åtskillig försakelse af hennes
eget litterära arbete, är ovedersägligt; och
att hon ibland bittert uppfattade konflikten i
en högt begåfvad kvinnas lif mellan den in-
tellektuella verksamhet hon af en inre kallelse
oemotståndligt kände sig dragen till, och alla de
tusen jordbundna göromålen, alla dessa hvar-
dagslifvets »små gråheter", som hon själf kal-
lat »lifvets värsta elände", och som fjättrade
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hennes andes flykt, därom vittna äfven flere
uttalanden i hennes bref och diktning.
Och dock kan man icke tveka att kalla
henne lycklig — och hon har äfven själf be-
kräftat det — i jämförelse med många andra
begåfvade kvinnor, som förmedels pennan
velat finna ett uttryck för sitt väsens dju-
paste längtan och dolda krafter, men kring
hvilka fördomar, småsinne och fullständig
brist på en förstående omgifning byggt en
oöfverstiglig mur, i hvars skugga mycket af
det bästa inom dem förtvinat och dött.
De finaste rottrådarna af Fredrika Rune-
bergs väsen sökte sig ned i de för andra
alltid delvis fördolda andliga djup, om hvilka
hennes litterära alstring endast kunnat gifva
antydningar. Det andliga frambringandet var
för henne en lifssak, hon talar om »ett inre
våld", som dref henne att skrifva.
Att hon då vid en tidpunkt, när hon må-
hända var mest mottaglig för intryck, omgafs
af en förstående krets, måste därför kallas
lyckligt. Under tiden i Helsingfors höjde sig
öfver hvardagsbekymren »lifvets andliga sidor
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högt och gladt och ljust, ett lif af behag, af
intelligens omgaf mig här", vittnar hon själf.
Det lif hon lefde i denna krets af högt
begåfvade män, var sundt och starkt; syn-
kretsen kring henne var så vid hemlandets
förhållanden tilläto; hon var med om det
andliga lifvets nyvaknande vår i detta land,
och att hon förstod betydelsen häraf och af
varmaste hjärta tog del häri, det har hon
ådagalagt så i ord som gärning.
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flyttningen till Borgå. Hem och familjelif.
Är 1837 inträffade en betydande förän-
dring i familjen Runebergs lif. Det var öf-
verflyttningen till Borgå, där Runeberg an-
sökt och erhållit lektorstjänsten i latin vid
gymnasium, sedan han under sin femton-
åriga vistelse vid universitetet aldrig, enligt
sin egen utsago, fått fägna sig öfver »någon
enda gynnsam konjunktur".
De förhoppningar, som svikits, de motig-
heter, som gjort sig gällande, hade kommit
honom att ändra lefnadsplaner och i stället
för en tilltänkt verksamhet vid universitetet
välja skolmannens gärning i den lilla tysta
gymnasiistaden. Det försök gynnare och vän-
ner slutligen gjorde att genom ett personligt
55
extra anslag fästa honom vid universitetet,
afböjde han och fullföljde sitt beslut, som
medförde bortflyttningen från Helsingfors till
i inånga afseenden fullkomligt förändrade lef-
nadsförhållanden.
Den 17 maj gjorde skalden och hans
hustru i den stilla, ljusa vårnatten sitt inträde
i Borgå, som för framtiden skulle blifva deras
hemstad och genom dem den minnesrika ort
det sedan blifvit för oss. De hade jämte sina
två gossar, af hvilka den yngre ännu icke
var ett hälft år gammal, med skjutshäst be-
gifvit sig från Helsingfors. Våren var sen
det året och snösmältningen hade gjort vä-
garna dåliga, så färden gick trögt och drog
ut på tiden. När ett stycke från målet den
ömkliga skjutshästen tröttnade, steg Runeberg
af för att lätta dess möda och vandrade den
sista delen till fots samt nådde sålunda med
sin familj först vid midnatt den sofvande lilla
staden, där han skulle bygga sitt nya hem.
Under den första tiden af vistelsen i Borgå
talar fru Runeberg ofta om sin stora saknad
efter Helsingfors och alla de kära vännerna
där. Sällskapslifvet i Borgå anslår henne föga.
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— »Herrarna kalasa ifrigt sig emellan, men
mellan dem och fruntimren är befäst ett stort
svalg", skrifver hon. — Den beställsamma
småstadsopinionen påstod, att fru Runeberg-
ville undvika att göra bekantskaper och där-
för syntes så litet ute, och med sin tillbaka-
dragna natur kände hon sig häraf föga upp-
muntrad i sina bemödanden att lära känna
Borgåborna; hon egde icke, säger hon, Rune-
bergs lätthet att finna sig tillrätta med alla
slags människor och kunna intressera sig för
deras förhållanden.
»Emellertid", heter det i ett af hennes bref,
»tror jag ej att vi någondera haft hvad man
kunde kalla ledsamt. Mitt hem är så trefligt,
barnen ha ändå för det mesta varit friska
och snälla, jag för min del har haft en sa
lugn, glad tid att den ändå alltid kommer att
bli ett af de ljusa ställena i min lefnad".
Somrarna tillbragte familjen Runeberg
på Kroksnäs, som ursprungligen varit ett
gammalt herresäte, men då för tiden egdes
af en bonde. Både skalden och hans maka
trifdes här sä väl att stället under trettioett
är förblef deras sommarhem. Endast någon
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sällsynt gång afbröts vistelsen där, såsom när
de en sommar företogo en resa till östra Fin-
land eller när Runeberg gjorde sitt första och
enda besök i Sverige.
Kroksnäs är beläget ungefär åtta kilome-
ter ute i skärgården söder om Borgå. I den
enkla landtliga byggnaden hyrde Runebergs
tre rum och kök, med möbler liksom inred-
ning öfver hufvud taget af enklaste slag. Det
lilla köket med mörka nedrökta väggar hade
blott en öppen spisel, och bakugnen var pla-
cerad så nära golfvet att man endast liggande
på knä framför den kunde föra brödet in i
ugnen och taga det därur igen. Skaldens
landtliga hem var, såsom synes, icke någon
bekvämt inredd sommarvilla.
Allt efter som åren gingo, ökades familjen
och med den naturligtvis husmoderns omsor-
ger. Hennes sju gossar, af hvilka en dog vid
späd ålder, togo hennes krafter och tid i an-
språk och likaså det stora umgänget. Stora
bjudningar höllos väl sällan eller aldrig, men
man vet att Runeberg var en vänsäll man, som
oemotståndligt drog människorna till sig, och
så snart någon konstnär, vetenskapsman eller
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eljes betydande person gästade orten, upp-
sökte han själffallet Runeberg, liksom ock
vänner och släktingar från det närbelägna
Helsingfors ofta infunno sig på besök. Skal-
den och hans maka växte småningom fast
vid Borgå, där de förvärfvade sig närastående,
trofasta vänner och själfva alltmera blefvo
det centrum, kring hvilket ortens intellek-
tuella lif koncentrerade sig.
Men ännu många år efter öfverflyttningen
låter fru Runeberg med en suck af saknad
sin tanke återgå till det forna Helsingfors-
lifvet och den sällsynt intelligenta krets hon
där stod i.
»Dessa trefliga aftnar af gemensamt sam-
tal mellan karlar och fruntimmer komma ej
mer i fråga", skrifver hon. — »Det är så säl-
lan jag hinner med att läsa något. Ibland
tycker jag rätt att min själ svälter af att all-
tid ligga och suga på ramarna. Stundom
blixtrar ännu upp hos mig den förgäfves kända
lusten att någon gång äfven fästa några rader
på papperet, men sedan jag ditkastat de för-
sta, hinner jag glömma och förlora intresset
för fortsättningen, innan jag åter har en stund
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att disponera. — — Men härmed lär vara
som med mycket annat här i världen att svå-
righeterna just göra en sak dyrbar".
I ett par andra bref till Augusta Lundahl,
som numera gift sig med prosten Wallenius,
heter det med anledning af att väninnan fått
en liten dotter:
— — »Ack, den som vore så långt kom-
men som du, jag är en stackare, som, huru
ofta jag än försökt saken, likvisst för hvarje
gång motser den svåra stunden med en för-
färan och fasa, omöjlig att behärska, och som
förföljer mig som en plågoande och förbitt-
rar hvarje stund för mig".
— »Den som har såsom jag, så till-
räckligt många omsorger redan förut, att man
finner hur knappt man hinner med att upp-
fylla ens en ringa del af sina åligganden,
skulle väl helst se att barnen ej skulle ökas,
i synnerhet då man, som jag, alltid är så ytterst
skral och till all rörlighet oduglig hela den
länga tiden som föregår matt, lat, odräg-
lig med ett ord sagdt. Men huru det är, så
äro de små barnen ändå så outsägligt kära,
att sedan man väl har dem, ville man ju för
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intet i världen bli af med dem. — — Jag
lefver mest i mitt hem, där jag tycker att jag
har bra mycket tycke af ,förra gumman', som
låg drucken under bordet och beklagade sig
att: ,här skall jag ligga och krafsa och streta
och kommer ändå ej dess längre'. Jag tycker
visst att jag sträfvar och bjuder till, men ändå
förefaller det mig alltid som om jag aldrig hin-
ner upp mitt arbete, det ökar sig alltid mer än
jag hinner få undan. På några år hade jag all-
deles försvurit all lek med pennan, men jag
saknade det verkligen för mycket, mer än
godt gjorde, och egentligen på Runebergs upp-
maningar har jag nu åter någon gång då och
då användt en ensam söndagskväll på något
smått skrifveri. Det är mig dock en veder-
kvickelse, ty huru det är, så blir man dock
förskräckligt Martha, om intet annat i värl-
den får någon gång dela ens tankar, och jag
tror det så mycket lättare blir fallet för
mig att förfalla i ett alltför ensidigt Märtheri,
som jag, som hör så illa, icke ens får någon
fri luftväxling i min inre människa genom
sällskapslifvet."
Men trots det trägna arbetet i hemmet ses
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dock den flitiga husmodern äfven lifligt följa
med tidens litterära strömningar — de poli-
tiska och sociala frågorna hade då ännu knap-
past här blifvit väckta till lif, åtminstone ej
för kvinnorna. — Vid det första framträdandet
af Kalevala och Kanteletar hade fru Runeberg
entusiastiskt satt sig ned för att med lexikon
i hand göra bekantskap med innehållet och
samtidigt lära sig finska. Och senare i Borgå
samlades hon och några vänner en gång i
veckan för att tala och läsa finska.
»Tro dock ej att jag är nå'n ytterlig fenno-
manska", skrifver hon om dessa intressen till sin
väninna. »Hvad jag dock härmed är minst
belåten är, att folk kan tro det vi ifra med sa-
ken för modets skull. Skulle något kunna
ge mig leda för finskan, så vore det i sanning
detta skrän och gräl, som är för vedervärdigt,
Saima i proportion. Det är någonting obe-
hagligt uti att se hvad man hållit heligt och
kärt i sitt hjärta med skrän och nojs föras
omkring som ett spektakel, ett stridsämne för
dagen; och i synnerhet då, såsom nu, följ-
den icke gärna kan bli annan än att just därige-
nom motverkas hvad skrikarena drifva fram".
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Företeelserna inom den svenska vitterhe-
ten egnar hon särskild uppmärksamhet och
uttalar sig mången gång om dem. Hennes
ställning till Fredrika Bremer skall närmare
beröras längre fram. Med tidens omtvistade
store författare Almqvist sysselsätter hon sig
ofta och har af honom tagit djupa intryck*).
Hennes omdöme är i egenskap af en sam-
tida kvinnas uppfattning af Almqvist särskildt
beaktansvärdt, medan det jämväl visar hen-
nes förmåga att förstå det snillrika hos den
store skalden, om hvilken hon skrifver till
sin väninna:
*) Det är mig alldeles ofattligt på hvilka grunder
förf. af ett nyligen utkommet arbete, A. H. Borgholm,
i sina Studier öfver C. J. L. Almqvist med anledning
af Runebergs stora beundran för Almqvist på föl-
jande vis karaktäriserat fru Runebergs ställning till
den svenske diktaren:
»Särskildt Teckningar och Drömmar visar, hvems
andes barn hon var. Bilderna, skrifsättet, stilen öf-
ver hufvud taget påminna storligen om Almqvist.
Egendomligt var att Runeberg själf, i hvars poesi
man ej torde kunna påvisa något almqvistianskt, så
högt beundrade Almqvist, då däremot Fredrika Ru-
neberg knappt kunde tåla höra talas om honom och
likväl i sina litterära alster visade sig såsom en hans
lärjunge".
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»Jag skulle bra gärna prata med dig om
Almqvist, jag har bra mycket, som jag är
ond på honom för, icke kan jag försona mig
med Marjam och många andra saker, samma-
ledes med hans ,Går an', i afseende å hvilket
sista jag förfar alldeles på tillbörligt maner,
i ty att jag alls ej läst den. — — Men som
sagdt, jag är ofta missnöjd med Almqvist, så
mycket jag än i annat måste älska honom".
I sina efterlämnade anteckningar yttrar
hon sig efter Almqvists död utförligare äfven
om hans olyckliga lefnadsöde, som gått henne
djupt till hjärtat:
»Kanske var han en brottsling, kanske
också icke. De finnas, hvilka påstå att hans
skuld åtminstone ej var så stor som den syn-
tes, att han var en fluga i spindelns klor, att
han råkat i händerna på en man, som för-
stod att pina ett ömtåligt instrument så att
det gaf några falska toner, hvilka sedan ve-
derbörligen förstärktes, så att de kunde tjäna
girighet och hämndlystnad till vapen. Vare
huru som helst härmed, så har nu hvad som
hos Almqvist var stoft, återgått till stoftet,
men hans härliga skapelser lefva, och det är
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ju icke stoftet vi vilja söka och se. Låtom
oss älska blott den sköna blomman, som vuxit
upp därur. — — En sammansättning af ljus
och mörker, af doft och skönhet och stoft.
Han liknade sagans paradisfågel, hans säng
var hänryckande, så att man för den kunde
glömma att tusende år förflöto, men han hade
inga fötter. Sådan var Almqvist. Höjd öf-
ver jorden, sjöng han en tjusande sång, skär
och ren som den luft, som omgat honom,
men sänkte han sig till jorden, då sjönk han
ned i dess dy — ty han egde inga fötter".
En annan gång åter skrifver hon: »Man
läser ett par sidor af honom och har tankai-
för en hel dag".
Under Runebergs långa sjukdom läste hon
ännu högt Almqvists arbeten då och då vid
»högtidsstunder", och fann det njutnings-
fullt »som att vandra genom idel soliga rosen-
gårdar"
Icke kan väl gärna denna hennes uppfatt-
ning af Almqvist sägas vara annat än långt
framom tidens vanliga sätt att bedöma ho-
nom, lika så väl som hennes åsikter i många




Om sin mans arbeten hör man fru Rune-
berg sällan yttra sig, det förefaller som hade
hon varit rädd att låta den ofantliga beundran
hon i själfva verket kände för dem, alltför myc-
ket lysa fram. Hon ansåg sig stå dem för nära,
och hennes skygga natur fruktade för att
människorna kunde tro henne vilja taga nå-
got af hans berömmelse åt sig. — »Jag har
aldrig förstått att drapera mig i lånad man-
tel. Icke har ju jag någon den ringaste för-
tjänst af hvad han gjort", säger hon.
Ställningen som en stor mans hustru blef
otvifvelaktigt ibland för henne en ömtålig
punkt. Hennes djupa, lidelsefulla natur,
egde med en utpräglad personlighets själf-
medvetande ett starkt kraf på att äfven lefva
sitt eget lif, medan en svag, vacklande hälsa
och tilltagande döfhet bidrogo till att afsön-
dra henne från yttervärlden och människorna
och göra sinnelaget än mer reflekterande och
inåtriktadt.
Om hennes ömtålighet vittnar t. ex. föl-
jande yttrande från en senare tid till en af
familjens nära umgängesvänner. I det hon
tackar för visad vänlighet, tillfogar hon: »E1-
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jes vill jag just icke komma mig att af nå-
gon emottaga en vänlighet, annat än såsom
något människorna svårligen kunna undgå
att i förbigående visa mig för att icke vara
alltför ohöfliga eller rättare för att icke olik-
heten vid deras vänlighet mot Runeberg måtte
sticka alltför bjärt fram. Jag finner visserli-
gen att detta måste stundom vara en sjuk-
lighet i mitt lynne, efter det funnits tider i
mitt lif, då äfven jag kunnat glädja mig af
att tro någon och annan äfven mot mig vara
vänligt stämd. — — Det ledsamma är att ju
mera jag är så till sinnes att jag skulle be-
höfva människors välvilja, dess mindre kan
jag förmå mig att tro mig ega någon att på-
räkna".
Det hände nämligen att främmande per-
soner, som i hemmet uppsökte den store skal-
den, ibland tanklöst nästan ignorerade hans
tillbakadragna döfva maka, som bittert kände
det sårande däri.
Öfver hufvud taget kunde intet kränka
henne djupare än de ytligt och skeft fram-
kastade bedömanden af hennes ställning som
den store skaldens hustru, hvilka ibland blefvo
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synliga. Med anledning af några uppgifter om
Runeberg, tryckta i utländska blad, däri hans
hustru omnämnts såsom en person utan
förmåga att uppfatta sin store man, utbrister
hon harmset: »Och jag hade dock inbillat
mig att förstå honom så som kanske få an-
dra förstodo honom, och föga hade någon
annan fått så fullt blicka in i hans själ, som
han hade tillåtit mig att det göra".
Förhållandet mellan makarna hvilade på
fullt och öppet förtroende. Under de tidi-
gare åren af deras äktenskap hände det, skrif-
ver fru Runeberg i sina efterlämnade anteck-
ningar, att hennes man stundom var misstro-
gen. »En gång tilldrog sig något, som på
mig kunnat kasta en skugga, den jag icke
egde annat medel att vältra ifrån mig, än blott
mitt ord. Jag sade då: har du någonsin, un-
der de tio år vi lefvat tillsamman, funnit att
jag sagt dig ett osant ord eller sökt föra dig
bakom ljuset, vare sig i stort eller smått, el-
ler har jag någonsin sökt dölja någonting för
dig, då må du nu misstro mig, men bar jag
varit fullt ärlig och uppriktig alltid, så tro
mig nu, då jag säger, att jag i denna sak
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är fullt oskyldig". Han trodde henne, och
under deras långa samlif gjorde sig seder-
mera aldrig någon misstänksamhet gällande.
Runeberg var af naturen mycket häftig,
och den som såg honom ond, kände nog
föga lust att trotsa honom. Han var otvif-
velaktigt härskare, såsom kraftfulla, öfver-
lägsna personer blifva det och tidens sed
uppmuntrade till. Inom hemmet var hans
yttrade eller blott gissade vilja lag.
Med obändigheten i hans natur finner sig
hans hustru väl till rätta. Så hör man henne
uttala sitt ogillande af att i de skildringar och
lefnadsteckningar, som ibland i in- eller ut-
landet framträdde öfver Runeberg, han van-
ligtvis gjordes alltför tam. — »Stolt, manlig
och stursk det var han", säger hon, »men al-
drig sentimental eller hvad man kallar be-
skedlig'". — Och här kan alls icke råda nå-
got tvifvel om att det är med ringaktning för
de s. k. »beskedliga" hon yttrat detta.
Under förlofningstiden var Runeberg, sä-
ger hon, „en stormande, befallande, passio-
nerad älskare", som ville råda öfver sin fästmö
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och var orimlig och oresonlig, om någon an-
nan önskade bestämma öfver henne.
Hennes förut anförda yttrande från den
första tiden af deras äktenskap om »glädjen
och lyckan att se in i Runebergs själ och
med honom lefva i tanke och hjärta", vittnar
om känslans innerlighet och djup. Att ega
honom med hans andes skatter, det var hvad
hon ömtåligt vaktade på, detta andliga ut-
byte, som hennes intelligens så väl som hen-
nes känsla äfven fordrade af äktenskapet.
I ett bref från 1838 skrifver hon till Au-
gusta Lundahl:
„Nu först har jag rätt och fullt lärt mig
inse, hvad jag eger i min man. Det är här-
ligt att se huru han skingrar hvarje dimma,
hvarje tvekan, hur allt blir ljust och klart
för hans ord för en och hvar som vill hafva
öron att höra. — — Jag nästan skäms att
skicka dig en sådan Runebergs apoteos, som
det föregående innehåller, men jag anser dig
så fullkomligt för min vän, att jag alls ej
fruktar af dig något misstydande eller ens det
ringaste spelöje däröfver".
Yttrandet föranleddes af pietismen, som
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vid denna tid begynte sprida sin lära och
lifsåskådning inom den österbottniska student-
afdelningen och inom vida kretsar bland så-
väl det egentliga folket som de bildade i vårt
land. Som bekant invecklades Runeberg i
en liflig polemik härom med Lars Stenbäck
och skref af denna anledning Den gamle träd-
gårdsmästarens bref för att varna för pietis-
mens faror och det skefva och lifsförstörande
i dess läror. I dessa viktiga frågor omfat-
tade således fru Runeberg sin mans lifsåskåd-
ning.
En annan gång åter hör man henne tala
om huru Runeberg förmådde verka lifvande
och höjande på alla som kommo i beröring
med honom: »Han egde en märkvärdig för-
måga att slå eld i folk, så att om de ock
voro hurudana flintor som helst, så gnistrade
de i Runebergs sällskap".
Bekant är ju att skaldens känslor lätt
uppflammade och antändes vid åsynen af
kvinnlig skönhet och under inflytande af
kvinnligt behag. Hans hustru har omtalat
att en gång, medan några af familjens när-
maste vänner sutto tillsamman, det blifvit
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fråga om huru lätt poeten haft för »att flamma
och de olika grader han bestått den ena och
andra". Sedan Runeberg ett ögonblick tyst
hört på, begynte han med den mest skälm-
aktiga, odygdiga min uppläsa följande impro-
visation:
Älskat har jag många, många, än en ful och än en
skön
Unga, gamla, korta, långa, hvilken blef väl sen min
lön?
Tvenne feta, resten skrikor: en Augusta, en Sofi,
Två Marior, två Fredrikor och en Emilie.
Senare säger fru Runeberg med anledning
af detta minne:
»Tilläggas bör ock att det i det hela icke
just alla gånger var så allvarsamt menadt å
hans sida med dessa flammor, ehuru folk
smått bråkade därom, och de som voro före-
mål därför, stundom hade den barnsligheten
att känna sig så pass smickrade af hans upp-
märksamhet att de ansågo en liten fantasi
för en stor passion. Jag känner dock täm-
ligen huru härmed förhöll sig, ty, brukade
han säga åt mig, du är ju min enda för-
trogna".
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Under den skämtsamma tonen här ljuder
dock ur känslans allvarsdjupa strängaspel
den underförstådda bekännelsen, att hans hela
förtroende är den lifvets skatt hon ömtåligt
bevakar och för hvars behållande hon äfven
är beredd till uppoffringar. Hon bekräftar
själf detta antagande genom den fråga hon
engång ställde till honom, hvarför han så
strängt bedömde hennes brister, under det
han var så öfverseende med andras, hvarpå
hon fick till svar: »Hvad bryr jag mig om
främmande och huru de bete sig, men du,
du får icke ha några fel".
Öfver hufvud taget får man det intryck af
hennes förhållande till denne utmärkte, af hela
sitt land uppburne man, att i hennes känsla
för honom med kärleken blandar sig en hög
grad af vördnad, af respektfullt förtroende,
mera än af det kamratlikt förtroliga, som kan-
ske hör till en senare tids uppfattning af hus-
truns ställning.
Till detta respektfulla uppblickande an-
sluter sig det drag af moderlighet, som fram-
träder i hela hennes gärning i hemmet och
sträcker sig från omsorgerna om att skalden
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i lugn och ro måtte få tid till sin diktning,
ända ned till de små husliga detaljerna i det
gästfria hemmet, städse öppet för alla de ota-
liga besökande, som i Borgå och på Kroks-
näs uppsökte den berömde mannen. Redan
under förlofningstiden, medan Runeberg bodde
i samma hus som familjen Tengström, var
det hans fästmö, som sörjde för att han fick
sitt kaffe klockan fem på morgonen för att där-
igenom arbetet med hans afhandling för do-
centuren skulle gå lättare. Hon steg då själf
upp klockan fyra, kokade kaffet och väckte
sedan den gamla trotjänarinnan, som bar in det
till magistern. Ett vittnesbörd om hennes
trogna omsorger är ock i hemmet i Borgå det
lilla glasskrinet, i hvilket hon tillvaratog och
gömde de små dyrbara papperslappar, på
hvilka Runeberg upptecknat Fänrik Ståls säg-
ner. Och med hvilken uppoffrande hängif-
venhet utan gräns satt hon icke sedan vid
den af sjukdomen fjättrade skaldens läger
under de sista tretton åren af hans lif.
Det inåtvända tungsinnet med böjelsen för
grubbel, som hela lifvet igenom gaf sin färg
åt Fredrika Runebergs personlighet, har af
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henne själf liknats vid en sårad blodåder,
som trots alla försök att förbinda den, »ibland
sprutade upp". Lyckligtvis fick det en mot-
vikt af den ovanliga intelligens, som samti-
digt oemotståndligt dref henne att gripa den
andliga rikedom lifvet bjöd. Och fullt och
helt utformades också lifvet kring henne af
den genialiske, lifskraftige mannen och sex
uppväxande, begåfvade söner.
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Skandinauiska författarinnor och kninno-
frågan. Skymtande ideal.
Sträng själfkritik med ständig törst efter
vetande och kunskaper framträder oupphör-
ligt i alla Fredrika Runebergs yttranden om
sina andliga intressen. Någon fara för att
hon vid sidan af Runebergs stora, klara ande
skulle blifva stillastående, fanns väl i själfva
verket icke; svek något, var det de af allt
husligt arbete strängt i anspråk tagna kropps-
krafterna, som tillika fordrades för att om-
spänna det andliga innehållet.
Hennes intelligens och beläsenhet gjorde
att tidens röster icke kunde för henne för-
klinga obörda, huru fjärran hon än satt från
härdarna, där de nya idéernas tändande gnis-
tor sprungo fram, eller huru öfverhopad af
hemmets arbete hon än må hafva känt sig.
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Hon var samtida med den starka rörelse
för kvinnans frigörande, som småningom ba-
nat sig väg från Amerika och England och nu
begynte blifva en makt i nordens samhällen.
Långt förr än emellertid Fredrika Rune-
berg af sin penna formade ett vapen till kamp
för kvinnans sak, ser man att för henne per-
sonligen inflytanden gjort sig gällande, som
säkert voro sällsynta på denna tid.
Från början af adertonhundratrettiotalet,
då Runeberg och Nervänder redigerade Mor-
gonbladet, finnes nämligen i behåll ett bref
till fru Runeberg från hennes forna engelska
lärarinna och vän fru Salmberg, hvilket denna
skrifvit med anledning af att Morgonbladet
omtalat kvinnorna på ett sätt, som tycktes
henne föga värdigt. Hon säger sig tro Ru-
neberg vara alltför lyckligt gift för att åsik-
ten kunde vara hans; hvad Nervänder be-
träffade, kände hon honom icke, ej heller
hans hustru, men var det hans omdöme och
bedömde han kvinnorna efter sin hustru, så
beklagade hon honom. I brefvet, som är skrif-
vet på franska, fastställer hon sin synpunkt
på följande sätt:
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»Om kvinnorna i Finland i allmänhet icke
äro upplysta — hvems är felet? — är det
icke familjefädernas? Hvarför leda de icke
sina döttrars moraliska uppfostran såväl som
sönernes? Medan hustrurna äro upptagna
af sina husliga plikter, kunde männen i stäl-
let för att röka den ena pipan tobak efter
den andra, roa sig med att vidga det svaga
könets idékrets. Om de det gjorde, behöfde
de icke beklaga sig öfver tanklöst kött, ty
kvinnorna äro icke dummare än männen".
Yttrandet är ju högst märkligt för den tid,
då det framträdde; helt säkert hörde icke många
unga kvinnor här sådana åsikter på aderton-
hundratrettiotalet uttalas af en annan kvinna.
Af Fredrika Bremer har fru Runeberg
mottagit stora, oomtvistliga intryck. Men man
frestas ock att ställa upp henne invid Ca-
milla Collett och de danska systrarna Fibiger;
ehuru hon troligtvis icke blifvit direkt på-
verkad af deras skrifter, är hon dock till
ande och åsikter i släkt med dem och har
till sin inre utveckling såsom författarinna att
framvisa i många fall liknande erfarenheter.
Den norska författarinnans lif gestaltade sig
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ju så vidt möjligt olikt fru Runebergs. Ca-
milla Collett var den oroliga sökande anden,
för hvilken hemmets och hemlandets förhål-
landen alltid blefvo för trånga, och som därför
måste bana sig väg ut till andra lifsformer,
hvilka tilläto större frihet, på samma vis som
Fredrika Bremer af andens tillskyndan drefs
ut till pilgrimsgång i en på den tiden för
kvinnorna så mycket mer än nu okänd värld.
Camilla Collett var, oaktadt sin oerhördt
skärpta blick för alla de stora missförhållan-
dena i kvinnans ställning i samhället och det
dagliga lifvet, dock en äkta dotter af roman-
tiken. Hon var, oaktadt hennes äktenskap
med prof. Collett skildras såsom lyckligt och
grundadt på samstämmighet i åsikter, dock
kvinnan, som lidit sin bittraste besvikning
såsom kvinna i sina unga känslor för Wel-
haven och som aldrig kunde förgäta det.
Liksom för Kierkegaard hans olyckliga
ungdomskärlek blef den jordmån, ur hvilken
hans diktnings frodiga växtlighet lät sina vack-
raste, mest sällsamma blommor sprida fram,
så blef ock för Camilla Collett besvikningen
i ungdomsåren den härd, i hvilken känslan
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ständigt hölls glödande, och gnistorna, som
utgingo härifrån, tände elden, hvars sken se-
dan så skarpt belyste missförhållandena i
kvinnornas lif. Camilla Collett, som på sin
tid ansågs för Norges skönaste kvinna och
blef ett föremål för diktarenas hyllning, var
undantagsnatiiren, som aldrig kunde finna sig
tillfreds med lifvet. Hennes smärta formade
sig visserligen ofta till den skönaste poesi,
medan hon å andra sidan i känslan af att
hon, som led, var kvinna, riktade anklagel-
sen för denna smärta mot kvinnornas under-
tryckare.
De danska författarinnorna Ilia och Ma-
thilde Fibiger åter som, oförberedda för lif-
vets kamp, såsom den högre klassens kvin-
nor vid denna tid mest alltid voro det, trädde
ut från det hägnande fädernehemmet för att
taga upp ett hårdt arbete för brödet, Ilia
som sjuksköterska och Mathilde som Dan-
marks första kvinnliga telegrafist, kände bit-
tert de otaliga svårigheter och hämmande
skrankor samhället reste kring dem såsom
kvinnor. Om möjligheten af att därjämte till-
godose sin andes djupaste kraf har Ilia skrifvit
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några märkliga ord till en af sina manliga
släktingar:
»Du har orätt, när du talar om: hvad
jag genomgått 'såsom författarinna'. Hvad
jag gått igenom, det är detta: att vara ett
undantag. Hvad detta vill säga, kan du, som
står på din naturliga plats, knappast göra dig
någon idé om. Att vara kvinna, att veta
att jag såsom kvinna står öfver allt offentligt
erkännande, att det som eljes anses för lö-
nen, för mig snarare är en förnedring, ty
den simplaste naturliga kvinna, som har hus
och hem och där sköter sin gärning, är mer
än jag, som i bästa fall dock endast blifver
ett undantag. Att vara kvinna och dock
skrifva! I enlighet med hela sin natur och
sitt hjärtas innersta åtrå bestämd att själf
vara — och så endast nöjas med att fram-
ställa, att dikta!
Hvad jag är eller icke är — har jag icke
valt själf. — — I världsligt hänseende vet
jag endast att jag är alldeles rättslös. Det
har jag lärt, det har jag känt och jag nöjes
villigt därmed. Ty mycken lön har jag fått
förut. Arbetet själft är lön och den fred
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och klarhet, som följer med sådan stilla sys-
selsättning".
»All diktartillvaro är synd", har Sören
Kierkegaard sagt. — All diktartillvaro är en
olycka — kvinnligt sedt — ljuder Ilia Fibi-
gers smärtsamma själfbekännelse emot oss.
Men det sätt, hvarpå hon förhåller sig till
sin diktargåfva, är i själsligt afseende beteck-
nande och intressant. Hennes uppfattning
af diktningen såsom ett inspirationens verk
uppenbarar på en gång den finaste kvinnlig-
het och en djup, till sitt väsens art afgjordt
kvinnlig lidelsefullhet. Och med det hon lidit
genom att känna sig vara ett undantag, vill
hon gagna sina medsystrar.
Ur Fredrika Bremers ord: »Jag kände
mig född med starka vingar, men kände äf-
ven att de voro stäckta och trodde att de
alltid skulle så bli", ljuder medvetandet om
hennes undantagsställning och smärtan under
trycket däraf. Ju mer bon emellertid genom
inre kamp och strid arbetade sig fram till
en uppfattning om sin kallelse, desto mer
upphäfdes småningom detta trj'ck. Och när
hon slutligen insåg att hennes diktning kunde
82
stå i samklang med hennes djupaste längtan
och äkta kvinnliga begär att bringa tröst och
hugsvalelse till en lidande mänsklighet, gaf
hon med fröjd alla sina krafter åt sin upp-
gift, besjälad af den varmaste önskan att göra
i synnerhet sina medsystrar delaktiga af det
ljus, som så härligt uppgått i hennes egen
själ.
Äfven Fredrika Runeberg egde otvifvel-
aktigt den nedtryckande förnimmelsen af en
undantagsställning; redan i ungdomen ser
man henne stå spörjande och häpen inför
Nervänders yttrande, att hon var »ett under-
djur". När hon gifte sig med den man hon
älskade, trädde hon in i regeln, ställdes in i
lifvet fullt och helt, men krafter inom henne,
hvilkas natur delvis var henne själf dunkel
och okänd, tvungo henne i alla fall äfven nu
till manifestationer af ett eget inre lif. Och
i resultaten af den inre utvecklingen hos
henne spåras sedan otvetydigt den djupa, äkta
kvinnliga medkänsla, som, om än skyggande
tillbaka för offentligheten, dock visar fram
sina erfarenheter i hopp om att gagna och
hugsvala lidande medsystrar.
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Det »inre våld", som enligt hennes egna
ord dref henne att skrifva, föranledde henne
till många själfbetraktelser och uttalanden
om kvinnligt författarskap, hvilka kunna för-
liknas vid gnistor, drifna fram under smidandet,
likt blänkande vittnesbörd om huru kraftig
elden varit, som kallat dem till lif. Af dessa
reflexioner, hvilka oförbehållsamt låta oss
blicka ned i djupet af en kvinnosjäl, återgif-
vas här några, dels ur bref, dels ur de an-
teckningar författarinnan gjort om sin »själs
drömmar", sin »pennas barn":
»Hvad mig beträffar, var för mig skrifve-
riet ett oafvisligt behof, en tröst dessutom
vid bekymmer, en ventil, när mitt inre var
öfverfullt af tankar och känslor. Jag måste
skrifva, om än aldrig någon komme att läsa
hvad jag skrifvit. Dock bjöd jag till att ej
extravagera, att hålla mig vackert i spåren
af den tidens vanliga romanförfattare och att
icke vara så okvinnlig som att våga uttala
en egen tanke. Att sådant alldeles ej pas-
sar sig för en kvinna, hade jag alltför ofta
både läst och hört sägas. Men att föra till
torgs samma vara som tusende andra, det
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måtte väl dock ej vara så öfvermåttan djärft
att det ej kunde förlåtas, tänkte jag.
Men en tid kom, då jag kände mig djupt,
bittert olycklig, och jag orkade då ej ge akt
på hvar konvenansen satt sina skrankor. Då
jag nu ville söka tröst i dikten, måste ock
dess källa uppspringa i mitt eget inre, om
strålen skulle svalka mig. Då skref jag 'Sim-
rith'.
Då senare Runeberg läste denna lilla bit
jämte den ännu mindre 'En Dröm', såg jag
att han blef riktigt glad. Han såg helt strå-
lande på mig och sade: detta är utmärkt bra,
du måste ge det till Joukahainen (Österbott-
ningarnas kalender). Detta var en af de gla-
daste stunder min penna skänkt mig".
Runeberg hade, när han lärde känna hen-
nes första Teckningar och Drömmar, yttrat:
»Detta är framtidsromanen, åt detta håll skall
romanen komina att gå". Med detta uttryck
»framtidsromanen", säger hans hustru, »me-
nade han naturligtvis icke att en så obetyd-
lig penna som min, skulle gifva impulsen till
en ny art af romanen, utan att det väl skulle
komma en tid, då romanen skulle söka att
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teckna den tid och de personer, den vill
framställa, så att säga genom sig själfva, icke
genom förks beskrifningar, utan så vidt möj-
ligt genom att återge så att säga den luft,
hvari de andas eller hvad i vårt samtalsspråk
oss emellan vi brukade benämna 'kostym'
Och man skulle då tycka sig se ett folk
lefva och röras i sitt naturliga lif, en hvar
i sin atmosfär och efter sin sed och art".
Som synes, tog Runeberg här med rea-
listens kraftiga hand redan ett grepp långt
in emot sjuttio- och åttiotalets roman.
Dessa fru Runebergs första teckningar
blefvo sedan tryckta i kalendern Neckeu. Det
hände en kväll, medan författarinnan satt och
vaggade ett af sina barn, att hon fick emottaga
den just af trycket utkomna kalendern. När
Runeberg, som för tillfället hade främmande,
kom in i rummet för att säga till om väl-
fägnad för gästerna, räckte hon honom boken,
och »då fick jag åter se ett uttryck i hans
ansikte, sådant som räckte länge att ha glädje
af". Sedan tog han boken med sig för att
visa gästerna den.
86
Om kvinnors författarskap och det ofta
upprepade påståendet att det är »idel skräp",
nedskrifver hon följande reflexioner:
»Härvid kunde kanske invändas, att ibland
det inalles så ringa antalet af kvinnliga för-
fattare, som sammanräknadt funnits i tiden,
det möjligen, oaktadt alla för dem missgyn-
nande omständigheter, dock torde finnas nära
nog lika stor procent af värderade författare,
som ibland de millioner af manliga pennor,
hvilka låtit sina alster utgå i världen. Be-
synnerligt i sanning att så kan vara fallet --
att däremot under senaste årtiondena så
många kvinnor egnat sig åt skriftställeri, måste
härmed ej tagas i beräkning, sedan det nu-
mera nästan blifvit kvinnorna medgifvet rät-
tigheten att få skrifva, ehuru med bittert hån
för hvarje mindre lyckadt försök, som för-
fattadt af en man, ej alls skulle ens nämnas,
så ha de tusenden, som längtat efter något
för själ och hjärta, kastat sig in på denna
enda dem öppna väg, att ej tala om de många,
som här blott söka ett rikare bröd, än söm-
nad eller strumpstickning gifva.
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Men hvad mig själf beträffar, fann jag
dock mycket väl sanningen af det nyssnämnda
påståendet. Barlast måste det finnas i luft-
skeppet, om det ej skall redlöst drifvas om-
kring för vinden, och hvar skulle väl vi kvin-
nor vunnit den, förnekade hvarje solidare
vetande, såsom vi åtminstone hittills det va-
rit? Med min brinnande håg efter vetande,
huru skulle man icke, om jag varit en gosse,
understödt min håg? Huru skulle man icke
då hafva gifvit mig medel att förvärfva kun-
skaper och grundlägga en solid bildning, ett
grundligt vetande. Men en flicka, det var en
helt annan sak! För henne måste kunska-
pen bli en förseglad bok. Lyckligare än de
flesta mina jämnåriga, fick jag dock åtmin-
stone söka att samla de kunskapssmulor af
vetande, som kunna utfiltreras af litteraturens
skum, det vanligen nästan bortkastade, men
hvari dock alltid, likasom i grytskummet, nå-
gon liten smula närande ämne medföljer. Ja,
lyckligare än de flesta andra af dåtidens kvin-
nor, stängdes dock icke för mig alltför strängt
dörren till vetandets lustgård, jag vågade
stundom söka att smyga mig in där, glad
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att där helst få plocka mig en liten skörd af
stickor och strå, då blommor och frukter
sutto för högt att utan hjälp nås.
Hvad jag sålunda lärde mig, blef på detta
sätt möjligen en slags gryning till en allmän
öfversikt af allehanda, kaotisk och utan fasta
hållpunkter. Dåligt skulle jag stått mig ien
examen med undantag kanske i språkkun-
skap. Sådan anses ju ännu i våra dagar
den sanna kvinnobildningen böra vara. Ännu
helt nyligen yttrades i fråga om skolexamina,
att sådana vore skadliga för flickor, ehuru
nyttiga för gossar, hvilka behöfva kunna reda
sina kunskaper. Flickor behöfva alltså icke
kunna ha reda på sina.
På sådan lös grund bygges ock dåligt ett
författarskap. En annan sak är att såsom
vanligen sker anse kvinnan af naturen där-
till förnekad anlag. Med samma skäl borde
då sägas att naturen förnekat någon viss
klass af män t. ex. bodbetjänter, författar-
anlag. Ofta torde väl sådanas litterära pro-
dukter vara af föga mera värde än vanligare
kvinnors och skälet detsamma: brist på grund-
lig boklig bildning under ett sken af yttre.
89
om än misslyckad 'facon'. Eget nog är dock
Amerikas, Sveriges, ja, enligt mitt och mån-
gen annans tycke, äfven Frankrikes bästa
romanförfattare, kvinnor: Beecher Stowe, F.
Bremer, George Sand".
Ur egen erfarenhet har Fredrika Rune-
berg låtit oss se några af de konflikter, som
uppkommit, »på köksspråket uttryckt, af
tvångets järnlock", som legat tungt öfver hen-
nes »inres sjudande gryta".
Så hör man henne utbrista
»Vid sömmen eller vaggan, ja, vid köks-
spiseln kunde mången diktens fjäril fladdra
omkring en och fångas. Hvarje förf.
hör man klaga att de fjärilar han lyckats
fånga på papper, icke äro de skönaste, som
kringfladdrat hans fantasi, nå, hvad skall då
förhållandet vara för den som aldrig tillåtit
sig att tänka: 'nu vill jag fånga de vackraste
i den täta skaran' utan endast ja, nu har
jag en ledig stund, hur är det, finnes här nu
i grannskapet någon af fladdrarena, så skall
man fånga honom', och då råkar man min-
sann ej få tag i de fagraste".
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— »Men när hjärtat svällde i brö-
stet, när pulsarna slogo så våldsamt, huru
stillade sig icke alltid stormen i själen, när
det var mig möjligt att få taga min tillflykt
till diktens drömbilder".
— »Huru ofta, isynnerhet om morg-
garna vid min söm, då allt husets folk ännu
sofver, eller om aftnarna, när allt redan är
tyst, ja, om dagen, då jag med handen vag-
gar den minsta och de andra barnen därför
ej få stoja alltför högt i rummet invid, huru
ofta faller jag ej i drömmar så sköna, att
jag glömmer alla ögonblickets små ledsam-
heter och känner mig sedan med styrkta
sinnen lifvad och rask att vidtaga mina ålig-
ganden — skulle väl dessa stunder varit för-
lorade, tagna bort från den tid jag bort an-
vända för mitt hushåll?
Stundom drifver mig liksom ett inre våld
att anteckna mina fantasier, det är som skulle
jag känna ett behof att dela dem med någon
annan — skulle det väl vara min plikt att
dämpa denna håg?"
»Jag ser i allt ett sken af poesi
vare sig i grötgrytan, i de lappar jag sätter
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på barnens kläder, ja, i det lägsta och rin-
gaste. Det är ju allt för min mans och mina
barns trefnad. Det är som med växten där-
borta i blomkrukan, där hvarje stjälk, ja,
själfva den svarta mullen och krukan adlas
till skönhet genom sitt samband med det
hela, sin nödvändighet för blommans fägring.
Skulle det vara min plikt som husmor att
fördrifva detta poetiska skimmer och gräfva
ned mig så djupt i mullen, att jag aldrig
mera skulle ana till blomman, som därifrån
hämtar sin näring".
— »Visst äro diktare, såväl män
som kvinnor, ofta opraktiskt folk, hvilket för-
skaffat skrifvande kvinnor så många öknamn.
Men hade de skriftställarinnor, som nu blif-
vit dåliga husmödrar, varit födda i ett stånd,
där de ej skulle förstått sina poetiska anlag,
månne de därför bättre fyllt sina husmoder-
liga plikter? Eller finnas inga dåliga hus-
mödrar bland de icke litterata. Jag tror nä-
stan i proportion fullt ut lika många.
Den med litterära anlag begåfvade kvin-
nan torde visserligen ofta nog ej ega anlag
att bli en utmärkt husmor, naturen delar säl-
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lan alla sina gåfvor på ett håll, men att hon
bättre förestår sitt hus därigenom att bon
dödar de gåfvor naturen gett henne, det kan
jag ej tro. Tvärtom torde just bildningen
utveckla äfven hos den kvinna, som har min-
dre anlag därför, det hushållsförstånd hvaraf
hon är mäktig".
— »Men att åter ångra mitt skrif-
veri, det kan jag heller icke, ty' många af lif-
vets allra bittraste stunder ha dock upplöst
sig som molnet i regn uti droppar af diktens
tårar, ljufva för mitt eget hjärta, om än ej
de egt den klarhet och det behag att de
kunnat blifva till pärlor, värda att upplockas
af andra människor. Och visst är att hvad
jag skrifvit det har skett af ett inre oafvis-
ligt behof att få uttala en tanke, en känsla,
icke för något annat — jo, också för att
kanske väcka i en annan människa ett gen-
svar på min tanke". — — —
Huru tankarna ordna sig i detta sjudande
inre, huru »tvångets järnlock" icke för-
mår nedtrycka det som lefver och höjer
sig af en egen inre eld, utan huru författa-
rinnans känsla tvärt om vidgar sig till sam-
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börighet, till medkänsla med alla dem som
lida af andligt tvång, särskildt de lidande af
hennes eget kön, det kan till någon del be-
lysas af följande tvenne bref, skrifna det förra
d. 6 mars 1842, det senare d. 27 mars 1857.
Har du sett mamsell Bremers i anledning
af Straussiska stridsfrågan*)? Jag minns nu
ej bokens namn. Jag har blott sett några
utdrag i Freja, men skulle hellre önskat att
hon ej skrifvit den. Jag vet icke, men mig
förekommer det som om ett fruntimmer ej
borde blanda sin röst i skränet af striden
öfver en fråga för dagen, i synnerhet då det
gäller hvad jag skulle anse som enskild
egendom, den religiösa känslan eller låt vara
till och med icke känslan, utan tanken, öfver-
tygelsen i religionen. Jag skulle skygga att
låta världen se dit in; allt hvad som bor in-
nerst i vårt hjärta tyckes mig vara blott för
oss själfva eller möjligen ens man, ens kär-
leksfulle vän, ens far eller mor eller någon
dylik; — och sedan all denna attiralj af lärda
uttryck, jag älskar ej att se dem begagnade,
*) Frågan gällde Fredrika Bremers Morgimväkter.
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åtminstone ej i skrift af en kvinna. Kanske
skulle jag ej funnit det otrefligt, om det ej
varit den älskliga landsmaninnan, som jag
ej ville se annorlunda än alltid älsklig och
ljuflig".
Det ligger en betydande inre utveckling
mellan detta uttalande och det senare bref-
vet, däri fru Runeberg för sin syster redo-
gör för sina åsikter om Fredrika Bremers
mycket omstridda Hertha:
»Jag skulle egentligen ej hinna skrifva nå-
got onödigt, men kan ej underlåta att tala
om Hertha. Jag är nu ej längre hunnen än
i början af andra delen, och kan således ej
ännu säga hvad som kan förekomma, men,
vare sig nu af, att jag var beredd på myc-
ken befängdhet eller hvad det är, jag har
ännu ej funnit den alls löjlig. Uttryck, som
fallit sig högst befängda, då de citerats rifna
ur sitt sammanhang, ha ganska väl passerat,
där de stått på sitt ställe. Men framför allt,
jag åtminstone finner nästan sagdt intet orim-
ligt i Herthas person. En flicka begåfvad med
en varm och eldig själ, brinnande af begär
till kärlek och till verksamhet, växer upp un-
95
der pinande husliga förhållanden, just under
dessa små gråheter, som äro lifvets värsta
elände, utan att själf älska, utan att ens hen-
nes bästa vän, systern, kommer på sin rätta
plats i lifvet, dit hon dock så lätt kunnat
komma, om icke där åter småaktigheter varit
i vägen; jag kan verkligen knappt tänka mig
annat än att en sådan flicka med alla sina
vackra anlag måste bli sned och venstervri-
den och alls icke passa in i lifvet, när hon
redan hunnit till 27 år. Och så långt jag
hittills hunnit, säger aldrig mamsell Bremer:
,se här idealet'! utan hon säger: ,se, så blir
äfven den, som kunnat bli ntycket godt, en-
dast en sned och opassande varelse med allt
sitt hjärtas varma vackra vilja för det rätta.
Kaste ingen på henne första stenen, utan må
man blott bjuda till att icke hvarje eller åt-
minstone många unga växter så må förtvina
och förvridas'. Och detta är så mycket mer
berättigadt som författarinnan själf är ogift.
Vet du, jag skrattade också med andra förr
i världen åt fröken Blum, som grät öfver att
hon ej fick uppfylla sin bestämmelse, jag
skrattar ej mer däråt. Skola vi, dem ett
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mildare öde gett en rik och vacker värld
med tillräcklig verkningskrets, skola vi vara
de som håna de stackare, som intet ega och
måste lefva endast för sitt arma fattiga jag.
Och hvad är det annat än ett hån att säga:
för kvinnan ges intet annat mål än äkten-
skapet; och tillika begår man ännu den dubbla
hårdheten att håna dem som söka att hinna
denna kvinnans enda möjlighet att vinna ett
mål, att icke vara sämre än den hund eller
katt, som åtminstone kan vakta sin herres
port eller ta bort råttorna ur hans skafferi.
Nej, må också de gamla flickorna få en vrå
i vår herres vida rika värld, där de kunna
lefva utan att vara andra en börda, och jag
är öfvertygad om att många af de kantighe-
ter, som nu så allmänt utmärker dem, skulle
försvinna, blott äfven de få något att lefva
och verka för. Hertha anser sig nämligen
för gammal ren från bokens början; att hon
emot förmodan ännu icke finner sig vara det
så alldeles, kommer väl att förändra hennes
person. Få se huru detta lyckas förf., det
vet jag ej än, men nog många behjärtans-
värda sanningar har mamsell B. sagt i sin
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bok, och nog många blickar har hon där
kastat i människohjärtat för att icke behöfva
hånas, om än en hel hop mindre lyckadt
smyger sig fram emellan. I allmänhet har
jag blifvit så led åt det myckna hånet i värl-
den, att jag är sjuk af det. Ma man taga
det vackra af allt och låta det fula falla bort
och dö".
I ett bref, skrifvet en vecka efter detta,
fortsätter hon:
»Du ber mig säga, hvad jag menar om
Hertha nu, sedan jag slutat den, och det blir
icke mycket annorlunda än hvad jag sist skref.
Det vissa är, att jag aldrig kan finna ens löj-
ligt, än mindre anse någon ha rätt att håna,
hvad som utgått så ur djupet af ett männi-
skohjärta; ja, jag ville nästan säga, skrifvet
med förf:s hjärteblod. Man kan vara af olika
tankar med henne, man kan finna misslyckade
partier i boken, men hon har menat varmt
och känt djupt, hvad hon sagt, och i sådant
fall är man skyldig hvar människa den akt-
ning att icke bele hvad den anser för heligt
(icke skratta i en annan konfessions kyrka,
om än ceremonierna förefalla vidunderliga).
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Och hvar och en måste väl dock medge, att
det är stora viktiga frågor för kvinnan, som
hon bringar till tals, låt också vara, att det
på sina ställen sker med icke lyckade uttryck.
Det har varit ett mode och är så ännu att
med gyckel gendrifva allt hvad som ordats
för kvinnans emancipation; det torde väl
komma en tid, för att blott uppta en enda
sida af denna rikhaltiga sak, då icke gycklet
mera förslår, när sy- och strumpsticknings-
maskinerna så helt och hållet förtagit all möj-
lighet för kvinnan att försörja sig själf, att
det ej ges någon annan utväg än att antin-
gen inrätta ett stort fattighus för minst hälf-
ten af världens kvinnor, låta dem svälta ihjäl,
eller ock ge dem rätt till arbete, rättigheten
att där kvinnan icke genom kärleken blifvit
ett med mannen, hon icke heller behöfver
vara hans nådehjon. Men så är människans
art! Hvar och en, som hunnit upp, skuffar
ner den, som lägre ner sträfvar uppåt. Så
har ju hvarje emancipation i världen nödgats
kämpa blodiga strider, men ändå slutligen
gått fram, där den förfördelade icke rakt utro-
tats. Stod icke adeln förr lika stolt och hä-
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nande mot medelklassen, som nu mannen
emot kvinnoemancipationen, likaså i våra da-
gar de priviligierade klasserna emot de läg-
res allt mer och mer försiggående befriande.
Men icke bör dock idéens enfant perdue
obarmhärtigt ihjälslås, minst af kvinnorna,
ehuru knappt någon är så skarp mot kvin-
nans frihet som just de, stundom därför att
man själf råkat komina på en plats i lifvet,
där man ej tryckes af orättvisan för egen del,
stundom därför att ,bären äro för sura'. Ofta
ifrasock mot kvinnans frihet därför, att man
anser henne vilja ega frihet att bli en man,
icke hvad som är frihetens sanna mål, det
nämligen, att få utveckla sig hvar och en i
sin art, således friheten att vara kvinna och
icke ett venstervridet lögnaktigt ting. Men
att lägga hån till orättvisan är att säga åt
den ogifta kvinnan, hvarför har hon icke gift
sig, och därtill ännu förlöjliga den ogiftas
sträfvan att bli gift. Hertha själf synes mig
vara väl och konsekvent genomförd. En rikt
begåfvad, till verksamhet trängtande kvinna,
uppvuxen under småaktigt tyranniskt tvång,
utan möjlighet af något slags mål för sitt lif
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eller ens af något nöje; där lifvet är så tomt
att hennes drömmar utgöra de viktigaste till-
dragelserna i hennes lif (ett uttryck som blif-
vit förvridet och förlöjligadt, men som synes
mig ganska betecknande för ett sådant där
Husgafvelskt lif). Hon har aldrig älskat och
den käraste vän hon egt, hennes syster, dör,
emedan faderns nyck hindrar henne att upp-
fylla den bestämmelse, som är kvinnans hög-
sta och i nuvarande förhållanden enda. Hertha
får således ej ens lefva i systerns lif, utan är
på alla sidor fången och inklämd. Hon må-
ste bli hård, skarp och underlig, hennes fan-
tasier måste bli sjukliga, om också i grun-
den rena och sanna. Som en motsats stäl-
ler förf. Mimmi Svanberg, som med samma
varma hjärta och verksamhetsdrift lefver i
förhållanden, där samhällslagarna icke miss-
brukas till våld, och som därför förblir kvinn-
lig och just visar, huru allmän verksamhet
icke behöfver göra en kvinna till karl, och
som kominer som hustru i eget hem. Hvar-
emot Hertha, när hon slutligen också i sista
stunden älskar och vinner kärlek, åter bin-
des och sammanprässas och vrides ur sin
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naturliga riktning. Att Yngve är alldeles
misslyckad, måste man förlåta en ogift förf.;
hon har aldrig lyckats skildra karlar, sällan
åtminstone. Hvad beträffar de dåd, hvar med
Hertha yttrar sitt frihetssinne, så ha de i all-
mänhet felet att vara för litet motiverade.
Att hon kör vattentunnan till elden, är fult
därför, att man ej kan tänka sig det hon ej
skulle fått nå'n annan att göra det; vore det
ett verkligt nödfall, då blir det raskhet, som
är riktig. Likaså skötseln af Yngves sår;
hade förf. lyckats göra det nödvändigt, så
skulle jag ansett Hertha för ett pjåk om hon
ej skött honom. I själfva saken ligger intet
ovanligt för kvinnan, hon är ju sen gammalt
sjuksköterska. Att hon reser ensam är väl
ej alldeles ovanligt af en 27 års flicka, som
anser sig gammal och bortkommen från all
slags kurtis, men resan är eljes äfventyrligt
tillställd i boken. Att hon talar i ämnen, där
kvinnan skyggar att tala, är alldeles konse-
kvent; anden som stormade emot det orätt-
visa tvång han lidit, bryter ned alla skran-
kor, äfven af dem han eljes gärna skulle tålt,
ty sådan är alltid följden af tvång och våld.
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Det i mitt tycke mest misslyckade af hela
boken är, när hon torkar Yngves fötter med
sitt hår. Då ser man bort och skäms. Den
sentimentalt pathetiska stilen faller sig också
ofta fatalt misslyckad. Icke vet jag för resten,
hvari Hertha just visar sig så särdeles karla-
vulen. Att hon håller skola, måste väl ej
vara okvinnligt, men hennes skolfundering
är misslyckadt svammel, såväl som mycket
i syskonföreningen, det är visserligen ett
stort fel af förf. men gör icke Hertha mer
emanciperad. Hvar Snellman läst, att Hertha
hade kräftan, vet jag ej, icke såg jag annat
än hjärtsjukdom, ett snyggare sätt att taga
lifvet af folk.
Icke kan jag förstå att mamsell Bremer
velat framställa Hertha som ett ideal, ett ideal
fostras ej af sneda förhållanden, men att hon
velat åt sin Hertha skaffa läsarens medkänsla
genom att göra henne så galant som möjligt,
och i alla fall äfven ge en ädel och stolt
kvinna. Dessutom vet jag ej om man har
rätt att bedöma, hvad förf. velat härvidlag,
utan endast, om hon skapat en sann figur,
sådan den måste uppstå ur förhållandena,
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och det tycker jag hon gjort, just till och
med däri att låta henne ofta förlora det rätta
fotfästet och svärma i sentimentala drömme-
rier. Och jag tror man måste ursäkta mam-
sell Bremer, om en sådan personlighet före-
kommit henne fullkomlig därför, att hon väl
själf i mycket skrifvit sin egen själs historia
och i egen sak är man jäfvig. Det var då
en grym schreibseligkeit, så lät jag pennan
fara och tänkte ej på att jag präntat tre hela
ark om Hertha. Nä hon har förut mycket
bläck på sitt samvete".
104
Teckningar och Drömmar.
Det första tryckta alster af fru Runebergs
penna var, såsom redan blifvit nämndt, Den
unga nunnan i Morgonbladet 1833. Det ef-
terföljdes af en och annan mindre berättelse
och åtskilliga öfversättningar i samma tid-
nings spalter och senare i Borgå tidning.
Det mesta af hvad hon skref under dessa
tidigare år, såg dock aldrig dagen i tryck,
utan gömdes i »den grå påsen" eller förtär-
des af brasans lågor.
»Jag lefver i tysthet och hvarken kan el-
ler vill göra anspråk på någon slags upp-
märksamhet",—svarar hon Augusta Lundahl,
som gjort en fråga angående hennes första
uppträdande såsom författarinna och önskat
göra hennes berättelser kända i vidare kret-
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sar, — »ehuru jag någon gång roat mig med
att kasta någon bild på papperet — i syn-
nerhet nu mera än förr, då sällskapslifvet
genom min döfhet förlorat så mycket af sitt
behag för mig, och jag ändå behöfver något
sätt att utgjuta mig. Min grå påse är min
publik, någon enda gång, men sällan, Rune-
berg, oftare 'slukas hvad jag skrifvit, med
begärlighet af en liflig publik', eldbrasan, el-
ler en nästan lika liflig, mina små gossars
händer, hvilka däraf göra tuppar, kryddlådor,
gubbar och damer".
Det som emellertid undgick den i en el-
ler annan form hotande förintelsen och nå-
gon gång fick framträda inför allmänheten,
väckte odeladt bifall. Början af 1840-talet
blef särskildt betydelsefull för fru Runebergs
skriftställarskap. Hon hade då under en tid
af långvarig sjuklighet och däraf orsakadt
svårmod begynt fästa på papperet de första
af de smärre berättelser och stämningsbilder,
som hon långt senare samlade och utgaf så-
som Teckningar och Drömmar. Om den i
Berndtsons kalender Necken tryckta berät-
telsen Sinirith, som vunnit mycket erkän-
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nande, skrifver hon med anledning af en lof-
ordande kritik af Palmblad i Sverige, att hen-
nes recensent antagit Simriths författare vara
en ung man, och att hon förmodligen hade
detta misstag att tacka för det välvilliga om-
nämnandet, emedan han bedömt berättelsen
ur en helt annan synpunkt, än om han vetat
att den varit skrifven af en kvinna. »Intet
förnämt öfverseende", säger hon, »ingen ned-
låtande artighet kom i fråga, utan endast
styckets egen halt".
Uppmuntrande verkade också de inbjud-
ningar att lämna bidrag till en eller annan
publikation Simriths författarinna hädanefter
nu och då fick emottaga.
Men snart återkommo tviflen och oviss-
heten. Fredrika Runeberg skref vid denna
tid sin skildring från stora ofredens dagar
Fru Catharina Boijc och hennes döttrar, den
första historiska romanen i vårt land. Det
erkännande Runeberg uttalade, när hon läste
upp sitt manuskript för honom, anser hon
vara »förmätet att för någon annan uppre-
pas". Emellertid fick hennes roman ligga i
femton år, innan den blef tryckt.
107
Varnande röster i hennes omgifning hade
icke underlåtit att höja sig mot hennes syss-
lande med pennan. Hon betonar med myc-
ket slående skärpa att emellertid de damer,
som af häpnad och ovilja skulle lyft sina
händer, ifall de anat hennes »tysta stunders
lek med pennan", just voro de som oftast
af henne begärde modeller till sina barns
kläder eller hjälp med tillklippningen eller
råd för hushåll och mat. Men varningarna
och ogillandet underläto dock icke att utöfva
ett ödesdigert inflytande. Hon begynte in-
billa sig att äfven hennes man ogärna såg
hennes litterära arbete och beslöt höra upp
därmed. I flere år stod hon vid sin föresats,
tills Runeberg en gång förklarade, att hennes
beslut gjorde honom »sorg" och bad henne
återtaga pennan.
»Skränet mot kvinnans rättighet till att
försöka producera något hade lyckats bita
sig fast vid mig och göra mig orolig och för-
bryllad", berättar hon själf, »och slutligen
ville jag förstöra alla minnen af att jag nå-
gonsin sökt mig ett nöje i pennans lekar".
— Förstörelseverket hade äfven redan bör-
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jat, när Runeberg kom in och allvarligt före-
brående frågade: »Vill du göra dig till en
andlig själfspilling?"
Sålunda räddades åtminstone en del un-
dan förintelsen. Men tanken på att hon må-
hända lät sig dåra af illusioner, att hon må-
hända löpte efter bedrägliga irrbloss i an-
dens värld, ansatte henne alltjämt. Hon
var, såsom bon själf säger, »för stursk" för
att vilja träda fram som en medelmåtta. Då
fattade hon beslutet att vända sig till J. W.
Snellman, som vid denna tid strängt svängde
kritikens färla, och som hon ju var bekant med
sedan Lördagssällskapets tider. Han skulle
läsa igenom hennes små bitar och sedan med
ens göra slut på alla illusioner.
Snellmans utlåtande blef emellertid myc-
ket uppmuntrande.
Han bad att få införa det han läst i Lit-
teraturbladet, där sedan »sagoparablerna", så-
som Runeberg karaktäriserade dem, från 1856
ingingo under den gemensamma af Snellman
funna benämningen: Teckningar och Dröm-
mar af signaturen —a —g, och där redak-
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tionen för läsaren presenterade den första
af teckningarna med följande ord:
»Den allmänna titeln är redaktionens. —
Vid sådana fria fantasiskapelser, som de ifråga-
varande, får kritiken bry sin hjärna med
klassificerande och titulerande utan någon
säkerhet att träffa det rätta; ty redan dik-
tens rikedom på begreppsmässigt bestämda
former är stor, och hon företager sig därtill
med sin egen goda rätt att skifta i flera for-
mer, förvillande estetikens läror, men bevi-
sande sin rättighet genom sin skönhet". —
Han uttalar därefter förhoppningen, att
framtiden skall se dem återuppträda såsom
»Samlade dikter med icke blott signatur på
titelbladet".
Samlade och år 1861 i bokform utgifna
under den bibehållna titeln Teckningar och
Dt• .'immar, tillåta dessa stämningsbilder och
berättelser en inblick i författarinnans själ,
mera intim och åt flere håll än hennes två
historiska romaner, hvilket ju ock blir helt
naturligt, framsprungna som teckningarna äro
ur de skiftande känslor och tankar som, mer
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eller mindre, för tillfället vid deras nedskrif-
vande behärskade henne.
Teckningar och Drömmar bära otvivel-
aktigt romantikens märke, ega något af dess
fantasteri och förkärlek för det dunkla och
sagolika i människoödet jämte dess längtan
efter idealet. Söker man efter förebilder,
faller tanken närmast på Almqvist och An-
dersen, icke på den store mästaren vid för-
fattarinnans sida. Om någon efterhärmning
kan dock aldrig blifva tal. Den djupa under-
ström, som burit och skall bära de bästa af
Teckningar och Drömmar öfver skiftande tids-
vågor, är en stark personlig känsla.
Under fantasins lek och under det som
genom ett tillfälligt skattande ät en litterär
riktning kan blifva föråldradt, går den djupa
personliga erfarenheten, den klara tanken
och bestämda viljan mot ett medvetet mål,
och de luftiga drömmarna hafva ofta ett syfte.
Medan fantasins spel blir liksom en upprät-
telse, en tröst, en godtgörelse och en ersätt-
ning för allt det prosaiska hvardagsarbete
författarinnan någon gång gläder sig åt att
få glömma och kasta åt sidan, stiger äfven
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vid fantasins läskande brunnar och svalkande
källsprång medkänslan fram, denna äkta med-
känsla hos kvinnan som, drifven af ett oemot-
ståndligt begär att trösta och hugsvala, gör
andras sorg till sin egen.
Allt som lider och misshandlas, kominer
in under denna rika medkänslas omvårdnad:
det misshandlade, tåliga husdjuret, den ovar-
samt brutna blomman, som får vissna i sol-
skenet, såväl som de lidande människobar-
nen, hvilka måste bära lifvets tunga och hetta.
När det gäller att blotta orättvisorna mot de
svaga, bekämpa missförhållandena, som kränka
de värnlösa, eller kräfva rättvisa för dem
som nedtrampas af orättfärdigheten, fruktar
författarinnan icke att gripa äfven till sati-
rens hvassa vapen, och medvetandet af att
också hon själf såsom kvinna hör till de i
samhället rättslösa, har då ibland gjort sati-
rens hvassa klinga tveeggad.
Den polemiska grunden i Teckningar och
Drömmar är kvinnans ställning i samhället
och familjen, sådan sed och lag skapat den,
medan deras poetiska innebörd är kärlekens
natur och väsen hos kvinnan. Mycket af det
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som genom stora diktares hand senare blif-
vit en hel problemlitteratur, finnes här redan
kändt och antydt.
Författarinnan har inledt sina teckningar
med bilden af en ängel, som står framför en
kvinna och förebrår henne, att hon ännu icke
erlagt det fulla mått af tårar, som blifvit henne
af skaparen förelagdt. Ty hvarje tår, gjuten
ur djupet af ett kvinnohjärta, blir en pärla,
hvarmed himlens salar prydas.
»Skall jag med tårar gälda att mitt hjärta
varit så rikt att det varit fattigt på tårar?"
frågar kvinnan.
När hon får till svar, att ingen kan draga
sig undan, utan en hvar måste fylla sitt mått,
ber hon att få gå ut och samla upp de tårar,
som osedda falla till jorden, för att sålunda
erlägga den kräfda skatten. Och lydande
sitt hjärtas maning, söker hon »de gömda tå-
rarna, de obemärkt till jorden fallna", söker
såväl »en stelnad droppe från landet vid po-
len", som »några af de brännande heta från
solens land". I dessa droppar få — ofta med
mycket känsliga linjer — skiftande kvinno-
öden spegla sig.
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Till sitt innehåll sönderfalla Teckningar
och Drömmar i tre grupper. Typisk för den
första af dessa, skildrande den på natursta-
diet stående kvinnans kärlek och hennes
känsla i konflikt med det vaknande person-
lighetsmedvetandet, är berättelsen om Aikyn,
samojedflickan, som främlingen lär känna, när
han genom snöstormen öfver tundrorna mö-
dosamt banat sig väg till samojedens boning.
Hos samojeden är ljus och högtid. Tran-
lampan lyser, bröllopet firas. Den unga fjor-
tonäriga Aikyn har af sin fader blifvit såld
åt den »vinde Mirgån".
När brudgummen för hem Aikyn, följer
främlingen med och bosätter sig i byn med
de många tälten för att lära sig samojeder-
nas språk.
»Han hörde, huru mannen talade till Ai-
kyn som snöstormen till drifvan. Han såg,
huru hon arbetade mera än trälinnans ar-
bete, men aldrig erhöll ens så mycken vän-
lighet som trälen".
Vid främlingens förmaning att bemöta
henne väl, ty »hon är väl människa som du",
svarar mannen att han betalat henne dyrt —
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med hela trettio renar, och därför må hon
göra nytta för sig.
Så slänger han till henne ett afgnagadt
ben och utbrister: »Människa, kvinnan? Åh,
ett orent djur!"
Främlingen föreslår Aikyn att lämna man-
nen. De trettio renarna, som varit lösepen-
ningen för henne, skola återbetalas och den
unge samojeden, som älskar Aikyn, skall följa
henne till främlingens land.
Men samojedkvinnan vägrar, i det hon
för främlingen omtalar en af sitt folks sägner
om den store vise spåmannen Urier, som
fann jorden dålig och längtade till himlen.
Han befallde sina båda hustrur göra honom
och sig själfva nya kläder och nya körredskap
åt renarna, men intet gammalt finge användas
därvid. Så steg han i sin släde och hust-
rurna enhvar i sin och renarna begynte draga
dem upp mot himlen. Men när Urier såg att
hans unga hustrus ren icke mäktade stiga
uppåt, utan att hennes släde alltjämt sänkte
sig mot jorden, frågade han henne om orsa-
ken därtill. Då svarade hon: »I min klädnad
sydde jag ett band, som jag tog ur barnets
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linda. Det drager mig till jorden. Låt mig
återvända".
Och Aikyn slutade: »Främling, du är vis
som Urier; vän, hos dig vore himlen; men
i Aikyns dräkt sitter ett band ur barnets
linda: hon kan ej följa dig".
Till samma grupp hör Simrith, historien
om den rika moabitiskan, som gift sig med
israeliten Bani och från den babyloniska fån-
genskapen följt honom till hans land, men
hvars lefnadslycka hotas med undergång ge-
nom profeten Esras stränga påbud att alla
israeliter, som tagit främmande hustrur, skola
skilja sig vid dem. Hon vägrar att mottaga
mannens offer att gå i landsflykt med henne,
hon vill i stället söka sig en tillflykt vid hans
lands gränser, där hon kan se röken af off-
ren och känna doften af blommorna på hans
lands ängar.
Och Simriths ödmjukhet och kärlek trium-
fera. Folkets rättfärdighetskänsla vaknar
och det ropar högt tillEsra: »Du Guds man,
låt icke förjaga henne! Se, hon har varit en
mor för våra barn, hennes visthus har varit
den fattiges och hennes gudsfruktan har va-
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rit vår lykta"! — Så stannar Simrith kvar,
i det rättvisan segrar öfver lagens bokstaf.
Där finnes i Teckningar och Drömmar en
hel rad kvinnogestalter, liknande Aikyn och
Simrith, icke mycket individuella i och för
sig, icke tecknade i så skarpa linjer att de
som personligheter skulle ristas i läsarens
minne med fasta bestämda drag, men hvilka
såsom bärare af en idé uttrycka och förklara
någon sida af kvinnans väsende.
I Salik Sardar Khans maka gifver den
sköna Alhejdi sig frivilligt döden, emedan
hon icke mer eger mannens kärlek. I Kvin-
nan på Tongatabu framställes i Wainahées
person den frihetskänsla, som låter kvinnan
frivilligt göra sig till slaf, förödmjuka sig
och till och med öfverträda gudarnas befall-
ningar af kärlek till den man hon älskar,
men som drifver henne att handla så genom
vissheten om att »hennes själ är fri, ty vill
hon icke lyda, så lyder hon ej, om än den
starke krossar henne till stoft".
Indianens kvinna tolkar kvinnohjärtats
känslor af sorg, när mannen vänder sig från
henne, af glädje, när hon åter får tjäna ho-
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nom och af ädelmod, när det gäller att från
honom afvärja sorg och olycka. — »Befall
rådjuret att stanna, när du bortför dess unge,
bjud bladet stanna, som fallit i bergforsens
hvirfvel, bjud kvinnan stanna, då hon är
skild från sin make". — När hon sedan åter
får följa honom, då virar hon ånyo kransen
kring sitt hufvud, ty »också på den gamlas
lockar hvilar kransen vackert, blott glädjen
blommar i hennes hjärta".
Kuhinanuis dotter är en kort prosadikt
om den stolta, obetvingliga frihetslängtan, som
skänker kvinnan mod att frivilligt söka dö-
den för att undgå främlingens ok, i käns-
lan af att fäderneslandets sorg och vanära
jämväl är hennes. Hos höfdingens stolta maka
i Hildred vinner äter moderskänslan seger
öfver hatet till medtäflerskan om mannens
kärlek, emedan »kärlek är starkare än hat".
Till den andra gruppen af teckningarna
kan sammanföras en hel rad små ögonblicks-
bilder och stämningar, oftast framsprungna
ur någon helt hvardaglig företeelse, i hvilken
dock tanken fördjupats och kristalliserats så
att den symboliskt gifver utkastet till en hel
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lifsåskådning. Så t. ex. En dröm, knuten
kring minnen från Åbo brand, eller En saga
om vreden, däri vreden förliknas vid »fina,
skarpa, hvassa och osynliga dolkar och svärd",
som söndersarga kvinnans hjärta, emedan
hon icke mera är kvinna, ifall hon släpper
dem lös. I Elas frågor framträder i parallel-
ler mellan fattiga och rika, mor och barn,
man och kvinna det frivilliga hängifvandet
såsom skönt, medan fordran på kärlek och
undergifvenhet blir ful, och Myggdansen är
en hvass satir öfver den konventionella upp-
fattningen af människovärdet. Om huru sti-
len i dessa småbitar smidig och mjuk smy-
ger sig kring tanken på en fast grund af
verklighetsiakttagelse, kan början af Puppan
gifva en antydning.
»Det var så vackert på ängen och i lun-
den. Fåglarna sjöngo fritt huru de kände
och njöto; ängen bar ett skirt flor af guld-
strålar och lunden ett lika fagert flor af fi-
naste skugga. Blommorna doftade, hvar ef-
ter sin art, humlorna surrade glada omkring
från blomma till blomma, myggorna dansade
utan rast, och barnen sprungo svärmande
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omkring i yr fröjd och sjöngo: nu är det
vår, nu är det vår!"
I den tredje gruppen teckningar skildras
kvinnoöden, sådana de kunnat framgå ur s. k.
kultursamhällen. Här griper indignationen
in, framdrifven af medvetandet om kvinnans
kränkta människovärde, och med satirens
skarpa radérnål drar författarinnan upp de
hårda konturer, de oförmedlade svarta skug-
gor lifvet låtit henne skåda, och som hon
uppfattat med sin af djup kvinnlig medkänsla
genomträngda blick.
Hennes åsikter och uppfattning visa sig
här långt framom hennes omgifnings. Om
man håller i minnet tidpunkten, vid hvilken
detta skrefs, äfvensom huru de fördomar, mot
hvilka den uddiga pennan riktade sina an-
grepp, icke blott hystes af den stora allmän-
heten, utan jämväl delades af de flesta män
och kvinnor Fredrika Runeberg umgicks med,
måste man icke mindre beundra hennes mod
och rättfärdighetskänsla än den talang, hvar-
med angreppen skedde. Ännu i dag efter
ett hälft århundrade finnes i dessa hennes
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teckningar åtskilligt att begrunda och mån-
gen fråga, som väntar på sin lösning.
Hon för den kränkta människovärdighe-
tens talan på ett sätt, som ingen före henne
gjort i detta land. Det är knappast möjligt
att utan rörelse läsa den lilla biten Hvad
skall den gamla? denna på en enda sida gifna
gripande skildring af den alldeles vanliga brist
på finkänslighet, som i det dagliga lifvet be-
stämmer den åldrande kvinnans öde: »Hon
skall tiga, hon skall försvinna. Då när in-
gen blir henne varse, ger hon den bästa
fröjden".
Medan denna teckning fått sin färg lik-
som af hjärteblod, företages utfallet i Den
opp- och nedvända världen under kvickt skämt
mot de skrankor männen rest kring kvin-
nornas görande och låtande, och visar löje-
väckande bilder från den del af jorden, »där
folket har sina hufvuden ditåt, som vi ha föt-
terna, och fötterna som vi ha hufvudena";
där de således gå upp- och nedvända, liksom
mycket annat hos dem också är ställdt på
hufvudet.
Märkligast i gruppen äro Facetter af
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kvinnans lif, hvilka återspegla en hel rad
kvinnoöden, en sorgsen skara genom lag och
sed andligen snedvridna, delvis förstörda och
missbildade, ehuru till det yttre korrekta ge-
stalter, som observerats med den starkaste
verklighetskänsla.
I en af facetterna ses den gamla glas-
mästarfrun, dotter till den sista fruntimmers-
skräddaren af det gamla skrået i Åbo, hvil-
ken blifvit ruinerad af att kvinnor började
fuska i yrket och arbetade till billigare pris.
När hans egen dotter en dag bad honom lära
henne sy fruntimmerskläder, blef han allde-
les rasande, och så pass mycken makt hade
han ändå i sitt eget hus att intet kvinnfolk
där fick tränga sig in i »karlgöromålen".
Dottern fick lära tala franska och sy schat-
tersöm, men när hon gifte sig med en man,
som dog efter att hafva hemfallit åt drycken-
skap, och hon stod ensam med flere barn, var
det icke förmedels pensionskunskaperna hon
kunde försörja familjen. Under mannens
långa sjukdom hade hon lärt sig glasmästar-
yrket och för det mesta utfört arbetet, men
när mannen dött, fick hon såsom kvinna icke
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»stå för verkstaden". Lyckligtvis fick hon
fatt på en gammal liderlig glasmästargesäll,
som till det billiga priset af mat och kläder
och några supar om dagen gick och gällde
för att vara verkgesäll, medan hon som förut
skötte arbetet. Och när också gesällen dog,
tillät stadens magistrat hennes tolfårige son
att till namnet vara föreståndare för affären,
emedan staden i alla fall behöfde en glas-
mästare och ingen annan fanns på orten.
»Och han var, gud signe gossen, så riktigt
beskedlig emot mig och sina syskon, att han
lät oss alla lefva på hvad vi förtjänade i verk-
stan", slutar den gamla glasmästarenkan histo-
rien om sina lefnadsöden.
En annan af facetterna återger bilden af
dottern till en berömd kemist. Drifven af
en oemotståndlig lust att lära sig kemi, arbe-
tar hon i sin fars laboratorium, och fadern
låter henne hållas under förevändning att
»det ena köket kunde vara så godt som det
andra". Under arbetet gör hon en upptakt;
hon nedskrifver sina rön; med glädjestrå-
lande ögon läser fadern hvad hon skrifvit
och omfamnar henne, men utropar strax där-
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efter suckande: »ack, hvarför är du dock icke
en gosse"! Hon skickas till pensionen för
att få den uppfostran flickor måste hafva,
och den vetenskapliga hågen hos henne kväf-
ves småningom. När sedan fadern dör, fin-
nes bland hans papper hennes lilla afhand-
ling. Emedan hon ofta renskrifvit hans arbe-
ten, antages den naturligtvis vara af honom
och upptäckten gaf, hette det, yttermera glans
åt den berömde kemistens minne.
Men bättre än af några knapphändiga refe-
rat belysas Fredrika Runebergs åsikter i dessa
viktiga samhällsspörsmål af de reflexioner hon
själf nedskrifvit och som veterligen icke förut
blifvit tryckta. Några af dem lyda:
»Hos den fria är ödmjukheten en dygd,
hos den fria är den ett behag; hos slafven
är ödmjukheten ingen dygd och så långt ifrån
att vara något behag att den är vidrig. O,
hvarför viljen I neka kvinnan möjligheten af
att ega hennes vackraste dygd, hennes största
behag, därigenom att I neken henne frihet!"
— »Hvad är det egentligen, som
kvinnorna begära? säger man. Äro de då
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så olyckliga, så misshandlade? Hvad kvin-
nan begär är rätt, icke nåd!
Behöfva väl dessa ord en förklaring?
Man har gycklat obeskrifligt öfver kvin-
nans emancipation', gycklet, hånet har små-
ningom nästan tystnat, mången har börjat
betänka huruvida icke äfven kvinnan eger
rätt till frihet, d. v. s. om icke äfven hon är
människa."
— »Tider hafva funnits, då bland
människorna de fria voro få, de ofria många.
Allt flera hafva befriats, allt färre kvarstått
i ofrihet, och vid hvarje frigörelse hafva de
redan förut frie ropat såsom mot ett helge-
rån. Sådan har varit världens gång alltid".
— »Hvad menas då med kvinnans
frihet?
Rättigheten liksom ock skyldigheten att
vara en själfansvarig människa. Rättigheten
att bestämma öfver och ansvara för sina hand-
lingar. Rättigheten att utveckla sin tanke
och sin själ i hvarje ädel riktning. Rättig-
heten att sörja för sig själf och att icke be-
höfva vara ett mannens nådehion, eller med
få ord: samma rätt som mannen eger."
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— »Indiern anser kasten bestämma
dugligheten för och rättigheten till det ena
eller andra yrket. — —
Fordom var det en nästan dylik gräns emel-
lan frälse och ofrälse man. Vi glömma det,
då vi nu ej mera se gränserna, sedan folkets
emancipation är fullbordad. Men träffar man
på att få läsa anföranden i t. ex. Svenska
Rådet mot ,vanbördingens' rätt till jämlik-
het, då skall man finna där mycket, som nu
anföres nästan ordagrant lika emot kvinnans
rätt."
— »Låtom oss dessutom ej alltför
mycket orda om den fysiska kraften. Vi
känna ju alla naturens vana att icke dela alla
sina gåfvor åt ett håll, och vi kunde således
lätt komma på den tanken att efter mannen
på sin lott fått den större fysiska, så måtte
väl intelligensen i högre mått blifvit kvinnan
till del. Detta är något, som vi väl icke kunna
ha reda på, så länge mannens och kvinnans
uppfostran och bildning varit så alldeles
olika."
— »Heliga frihet, Guds höga bud
i naturen, hvarför tro människorna sig om
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att bättra Guds värld genom att lägga dig i
band!
Men är då kvinnan verkligen olycklig i
nuvarande förhållanden, är hon så förtryckt,
så misshandlad? frågar man.
Jag ville nästan svara att detta är likgil-
tigt, men rättare sagdt är att detta ej hör
hit. Frihet är människans oförytterliga rättig-
het; huruvida hon det oaktadt möjligen kan
lefva utan den, är en annan fråga."
Bland de bevis på erkännande fru Rune-
berg efter utgifvandet af sin bok Teckningar
och Drömmar fick emottaga, finnes i behåll
ett bref, däri den annonyma afsändarinnan
skrifver:
»Ja, af hela min själ tackar jag för det
Ni så frimodigt och poetiskt skönt i Edra
Teckningar och Drömmar uttalat hvad många,
mänga af Edra finska systrar känna i dju-
pet af sitt hjärta, och som hitintills hos oss
blott banat sig väg i en tyst tår".
Det är ju i en kritik af denna art en för-
fattare ser sin största belöning.
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fru Catharina Boije och hennes döttrar.
Cn berättelse från stora ofredens tid.
Med sin historiska roman Fru Catharina
Boije och hennes döttrar försöker fru Rune-
berg sig på den djupare motivering och mer
utpräglade karaktärsteckning romanen kräf-
ver i jämförelse med den korta berättelsen
eller flyktiga stämningsbilden.
Fru Catharina Boije och hennes döttrar
utkom 1858, ehuru, såsom redan blifvit nämndt,
skrifven långt tidigare. Det vid tiden för bo-
kens framträdande af kritiken spårade infly-
tandet af Fältskärens berättelser, hvilka på fem-
tiotalet höllo den läsande allmänheten i stör-
sta spänning, var fullkomligt vilseledande,
emedan fru Runebergs arbete ju var betyd-
ligt äldre än den förmodade förebilden och
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i själfva verket den första historiska roman,
som veterligen skrifvits hos oss.
Under ett besök i Tammerfors 1833 hade
fru Runeberg hört traditionen om en olycks-
spindel, som en gång i forna tider på Ha-
tanpää gård vållat en ung fröken Boijes död.
I början af adertonhundrafyratio-talet skrifver
hon till Augusta Lundahl och begär några
närmare upplysningar om denna romantiska
händelse, som kvarstannat i hennes minne
och tyckes henne kunna användas såsom
uppslag till en berättelse.
Väninnan svarar, att den ifrågavarande
traditionen berättades om dottern till en ba-
ron Boije, som uppbyggt Hatanpää. Den
unga flickan hade en gång drömt att en stor
spindel sänkt sig ned från taket i hennes
rum, omspunnit hennes hjärta och därvid ut-
sugit all hennes lifskraft, så att hon slutligen
domnat och dött under dess grepp. Dröm-
men hade på henne gjort ett outplånligt in-
tryck. När det då en gång hände att hon
satt vid sitt arbete i det lilla kabinettet, som
beboddes af döttrarna på Hatanpää, och blef
varse en stor spindel, som kretsade öfver
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henne och sänkte sig ned mot hennes hand,
fick hon ett anfall af nervslag och dog af
skrämseln.
Öfver rummets dörr fanns ännu vid tiden
för fru Runebergs besök en målning, före-
ställande en ung dam i Minervas rustning,
sittande framför ett sybord vid ett öppet fön-
ster, medan en kolossal spindel på sin tråd
hängde öfver den skrämda hjältinnan.
Det är kring denna romantiska händelse
fru Runeberg, med en symbolisk syftning på
spindelns grepp om det unga flickhjärtat,
knutit intrigens trådar i sin Fru Catharina
Boije och hennes döttrar.
Författarinnan tar genast från början af-
stånd från sin berättelse genom att låta den
för sig omtalas af en annan person. För meto-
den fanns ju lysande förebilder, man behöf-
ver blott erinra sig Walter Scotts många och
långa preludier eller Almqvists Richard Fu-
rumo. Med ett kraftigt grepp inför hon där-
efter läsaren i stora ofredens sorgligt upp-
rörda tider i vårt land.
Berättelsen börjar en mulen och dyster
vårafton. På Hatanpää, som eges af enkan
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efter baron Göran Boije, fru Catharina, rin-
ges gårdsfolket samman till aftonbönen i stora
salen. Endast Cecilia, husets yngsta dotter,
låter vänta på sig och är, när hon ändtligen
infinner sig, blek och förskrämd. Efter an-
daktstundens slut får hon stå till svars inför
den myndiga och stränga modern. Hon be-
känner då att dröjsmålet vållats af en stor
spindel, som hon varsnat i sin kammare, och
genom den oöfvervinnliga afsky hon hyser
för dessa djur, hade hon, gripen af fasa, i spin-
deln äfven trott sig skåda varseln om en
förestående olycka.
Modern klandrar henne strängt för sådan
veklighet. Var det tid till svaghet och pjunk?
Måste icke kvinnan såväl som mannen upp-
bjuda allt sitt mod och all sin själsstyrka i
dessa bistra tider, då hela Finland låg här-
jadt och förblödt, då städerna voro förstörda,
borgarena tiggare, hemmanen öde eller be-
folkade endast af kvinnor och barn, medan
de flesta af landets adel, ämbetsmän och för
öfrigt alla dess innevånare, som blott kunnat,
flytt öfver till Sverige. Fordrades icke så
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mycket större mod och klokhet af dem som
stannat kvar?
Moderns stränga förmaning afbröts af un-
derrättelsen om att en rysk ströfkår nalka-
des Hatanpää. Allt motstånd blef otänkbart,
men eftersom det var kändt, att furst Galitzin
höll soldaterna i sträng tukt och påbjudit att
endast den som hos sig dolde någon svensk
krigare eller någon af den från landet bort-
vikna adeln, skulle fängslas och skickas till
Sibirien, medan hans egendom tillspillogafs,
hoppades fru Catharina genom att strängt
förbjuda gårdens folk alla fientligheter samt
genom att själf jämte sina döttrar lugnt kvar-
stanna i hemmet, undgå plundring och per-
sonlig misshandel.
När emellertid några af godsets underhaf-
vande trots förbudet i skydd af nattens mör-
ker gjorde ett väpnadt utfall, var gården
prisgifven till sköfling. Medan den äldsta dot-
tern Margaretha genom flykten lyckades und-
komma, bortfördes fru Catharina och Cecilia
som fångar till Äbo, och den stolta herr-
gården blef lågornas rof.
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De båda fångna behandlas i Åbo ridder-
ligt hänsynsfullt af furst Galitzin, som stäl-
ler till deras tjänst en ung finsk ädling,
Johan Bruce. Denne unge man, som be-
finnes vara på långt häll i skyldskap med
familjen Boije, hade såsom fjortonårig gosse
tillfångatagits af ryssarna och, sedan han upp-
fostrats på furst Galitzins bekostnad, blifvit
anställd i dennes tjänst. Åtnjutande furstens
gunst, söker Bruce på sitt sätt tjäna sitt
olyckliga land genom att så mycket i hans
makt står lindra de lidanden och afvärja den
förstörelse kriget vållar. Det patos, som upp-
kommer genom att Bruce, som älskar sitt fä-
dernesland med ungdomligt lidelsefull, svär-
misk kärlek, står i dess fiendes tjänst, har
tillfört romanen ett verkningsfullt element.
På sätt och vis renegat, vinner han ingen
personlig lycka; de sällsamma förhållanden
han försatts uti, blifva honom öfvermäktiga,
och endast döden, som följer på ett af hans
försök att göra landet en viktig tjänst, för-
mår upplösa konflikten mellan hans afsikter
och förmågan att utföra dem.
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Den äldre dottern Margaretha Boijes öde
sammanflätas åter med partigängaren Magnus
Malms. Den ur det brinnande hemmet fly-
ende Margaretha förföljes af en kosack, men
räddas oförmodadt af den raske partigän-
garen, som redan tidigare lärt känna och
älska henne, medan han en gång sårad legat
dold i ett torp under Hatanpää och där
blifvit vårdad och hjälpt af Margaretha.
Förslagen, djärf och van att slingra sig
undan fiendens efterspaningar, besluter han
föra Margaretha i säkerhet öfver till Sverige.
Under den långa, af många faror och äfven-
tyr afbrutna färden, begynner emellertid äf-
ven Margaretha älska sin raske räddare. När
de ändtligen en dag hunnit ned till kusten,
återstår endast den sista lilla biten väg ut
öfver isen till en ö, hvarifrån Malm med sin
lilla där dolda farkost vill våga seglatsen öf-
ver till Sverige, och de tro sig redan i sä-
kerhet för fiendens efterspaningar. Då möter
dem där ute på den ödsliga isen socknens
gamle] pastor, som med sina församlingsbor
troget delat krigets vedermödor och faror
och nu jämte klockaren återvänder från den
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aflägsna ön, där gårdarna ligga sköflade och
plundrade af fienden och där han besökt de
sista kvarlefvande, två gamla, döende kvinnor,
dem han gifvit altarets sakrament. Han igen-
känner Malm och råder honom till skynd-
sam flykt, emedan fienden nyss varit på
spaning efter den oförvägne partigängaren.
Att återvända till land kunde dock icke
blifva tal om, det hade varit detsamma som
att gifva sig i fiendens händer. De båda
ungas beslut blef därför hastigt fattadt: de
bådo den gamle prästen genast sammanviga
dem för att de sedan som man och hustru
skulle kunna fortsätta sin farliga, osäkra färd.
När han efter mycken tvekan slutligen lät
beveka sig att villfara deras begäran, förrät-
tades den sällsamma ceremonin där ute pä
den ödsliga isen, medan den gamles darrande
stämma borta i fjärran ackompanjerades af
hafsvågornas brus och dån.
Innan vigseln ännu slutats, syntes en
släde, ledsagad af två kosacker till häst,
snabbt närma sig. Officeren i släden, som
på furst Galitzins befallning uppsökte Marga-
retha, öfverlämnade till henne ett bref från
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fru Catharina och hade i uppdrag att ledsaga
den unga flickan till hennes moder och syster
i Åbo.
Malm, för hvilken det gällde lifvet, i hän-
delse han blef igenkänd, lyckades under fär-
den undkomma, och Margaretha återförenades
slutligen i Abo med fru Catharina och Ce-
cilia.
För Margaretha medför emellertid åter-
seendet endast kamp och strid, emedan hen-
nes mor på inga villkor erkänner dotterns
förening med den ofrälse partigängaren Mag-
nus Malm, utan tvärt om sätter alla krafter
i rörelse för att omintetgöra den olagliga
vigseln.
När fru Catharina omsider med sina dött-
rar återvänder till Hatanpää, där hon upp-
bygger det sköflade, brända hemmet, tyckas
hennes förhoppningar om ljusare tider för
det olyckliga landet och om ära och fram-
gång för den stolta släkten slutligen gå i
fullbordan. Hon ser fredsunderhandlingarna
för landet begynna; hennes dotter Cecilia
trolofvas med den unge diplomaten Carl
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Lejonankar, som har för sig en tysande
statsmannakarriär; hennes son Göran blir
liksom genom ett underverk räddad vid den
svenska härens fruktansvärda tåg öfver fjäl-
len efter Carl XII:s död, och slutligen eger
hon de bästa förhoppningar om att få för-
bindelsen mellan Malm och Margaretha upp-
häfd och förmå dottern att antaga ett lysande
parti, som erbjudes.
Men den stolta fruns kloka planer, i hvilka
hjärtats röst gifvits ingen talan, kullkastas
och grusas.
Aftonen före Cecilias bröllop, när det
ståtliga nybyggda Hatanpää inviges med en
storartad fest, drabbas den unga flickan af
olyckan genom spindeln. Medan Cecilia klä-
der sig till festen, varsnar hon en stor grå
spindel, som sänker sig ned öfver henne.
Förlamad af skräck, står hon orörlig utan att
kunna slita blicken från det olycksbådande
djuret, och när spindeln slutligen griper sig
fast invid hennes hjärta, störtar hon med ett
skri sanslös till golfvet och insjuknar i en
häftig hjärnsjukdom, som ändar hennes lif.
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Vid dotterns dödsbädd böjer sig den
stolta fru Catharina för lifvets hårda lär-
domar.
»Cecilias hjärta dog småningom, låt ej sys-
terns bjärta dö", höres den gamla sierskan
Vappos manande stämma vid dödsbädden.
Och den stolta frun erkänner sin skuld till
Margarethas räddare Magnus Malm, som äf-
ven räddat hennes sons lif under det fruk-
tansvärda återtåget öfver fjällen, samt gifver
ändtligen sitt samtycke till dotterns förening
med den ofrälse partigängaren.
Hennes framtidsdrömmar om makt, storhet
och ära grusas, men med den segrande rätt-
visan får äfven hjärtat taga ut sin rätt, utan
att omsnärjas af ärelystnadens och beräk-
ningens trådar.
Fru Catharina Boije och hennes döttrar
är väl berättad, med en klar och öfverskåd-
lig komposition, där ingen onödig detaljri-
kedom skymmer helheten och karaktärsteck-
ningen i allmänhet blifvit väl genomförd.
Den stolta handlingskraftiga fru Catharina
stiger lefvande fram för läsaren, liksom ock
den djärfve partigängaren med det muntra
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sinnelaget, det oförvägna modet och den
beslutsamt snabba dådlusten. I Cecilias ka-
raktär spåras ett genljud af den nyvaknande
fosterländskheten, som dock kanske i själfva
verket mera tillhör författarinnans än Cecilia
Boijes tid.
Sålunda får Cecilia säga till systern med
anledning af att ståndspersonerna i landet i
allmänhet voro mera svenskar än finnar:
»Men jag är verklig finska. Ser du, den
gamla Vappo, som var min amma, hon var
just en af de allra djupaste finskor. Du
känner endast hennes stela yttre, hennes fä-
ordighet, hennes vedervilja mot att (råd) bråka
något svenskt ord; men jag känner hennes
varma trohet, det dunkelt glödande, sagolika
djupet af hennes inre, den nästan hemska
tjusningen af hennes sånger. Ofta tyckes
mig att hon måtte veta och se mera än an-
dra människor. Ja, jag räds stundom för
mig själf; det förekommer mig, som om jag
af henne skulle emottagit en af mig själf
oförstådd gåfva att ana något utom det när-
varande".
Detta visionära drag, sammanställdt med
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det nationella och egenartade i folkkaraktä-
ren, är i alla fall mycket verkningsfullt, lik-
som ock en böjelse för mystik och svärmeri
stämmer väl öfverens med den unga oerfarna
Cecilias hela läggning och hennes uppväxt i
den landtliga ensamheten under krigets och
den härjande farsotens fasor. Därigenom får
äfven det olycksöde, som drabbar henne, en
motivering. Hon fortsätter samtalet med sys-
tern:
»Du minns min dröm, natten före den be-
tydelsefullaste dag i min lefnad. Därför var
själfva drömmen sä mycket mera betydelse-
full. Jag såg en spindel, som spann in mitt
hjärta allt trängre och trängre med sina trå-
dar, tills det under outsägliga kval icke mera
kunde slå, tills det slutligen kväfdes. Marga-
retha, jag räds den spindeln, som smugit sig
in i mitt rum i dag, bådar att en olyckstråd
spinnes om mitt hjärta."
Gestalten af den gamla Vappo, som ser
och hör tankar, innan de ännu blifvit ut-
talade, och som af misstag sjunger de gamla
trollrunorna i stället för att åkalla de krist-
nas gud, bör helt säkert ses i belysningen af
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det strålande ljus, som vid tiden dä boken
skrefs, gick upp öfver det finska folkets forn-
tid med tändande hänförelse och entusiastiskt
arbete för stora fosterländska mål. Läsaren
erinrar sig ovillkorligen Fredrika Runebergs
Kalevalastudier och varma fosterländskhet,
likasom man i Teckningar och Drömmar i
berättelserna om samojedflickan och de öster-
ländska kvinnorna ser små partiklar af de
för den finska forskningen så ärofulla vinnin-
gar, som vid samma tid gjordes af Castrén
och Wallin.
Författarinnan har ock af den gamla sier-
skan Vappo gjort en symbol af det lidande,
utarmade finska folket. Hon låter den gamla
hafva skådat fasansfulla syner: huru pesten
strök fram öfver landet och fällde folket, lik-
som lien skar af gräset på ängen; huru kvin-
nor åto sina barns lik, för att stilla sin hun-
ger; huru tallösa lidanden och fruktansvärd
förödelse öfverallt följde kriget i spåren.
Öfver hufvud taget uppfattade fru Rune-
berg med en blick långt framom sin samtid
krigets fasor och oerhörda olyckor. Hon har
skådat dem med en kvinnas hjärta och känsla,
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och i hennes framställning tändas inga rök-
offer för den ihåliga ära och glans, som en
Napoleondyrkande generation låtit sig bestic-
kas af. Hon har en gång skrifvit om sin
uppfattning af kriget: »Krig är något i sig
själf så ohyggligt, så mot all mänsklig rätt
och ordning, en furie lössläppt bland mänsk-
ligheten, något i sig själf så inhumant att man
ännu aldrig sett annat än omänsklighet fro-
das i dess spår". —
Denna nya syn på tingen har tillfört hen-
nes roman en betydande förtjänst samt bi-
dragit till att gifva den dess värdiga hållning
och egenart.
Sedan boken utkommit, sände författarin-
nan ett exemplar till Snellman jämte följande
bref af d. 22 dec. 1858:
»Gode Snellman!
Den myckna godhet och vänlighet Du be-
visat sä väl mig själf såsom ock mina små
pennritningar, ger mig mod att äfven sända
Dig min lilla, nyutkomna bok. Bra mycket
lugnare hade jag varit, om jag kunnat be-
gära Ditt omdöme om den, innan jag vågade
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låta den gå ut i världen; men så påflugen
vågade jag dock ej vara att be Dig åtaga
Dig ett sådant besvär. Måtte Du nu ej finna
den alldeles underhaltig, ifall Du verkligen
ids göra Dig mödan att genomströfva en slik
liten romanunge. Lämnar Du den åter oläst
i skräppappersgömman, skall jag verkligen
ej heller förtänka Dig det. I femton år har
den legat skrifven, och jag är bra rädd för
att den ej egt det värde, som fordras för att
kunna utan att därpå förlora sålunda ligga
till en annan tid, än den som gett den sin
form, och dock när Runeberg förordade dess
tryckning, hade jag ej mod till annat än att
sända den ut i världen. För en kvinna gäl-
ler visserligen i skriftställeriväg endast att
,segra eller dö', för henne finns häri ingen
medelväg; en liten vänlighet i dag och glöm-
ska i morgon finnes ej gärna för hennes pen-
nas foster, kunna de ej något så när tåla vid
att granskas, så är hon hemfallen, icke som
en karl åt glömskan, utan åt ett vida lång-
varigare minne än om hon skrifvit dugligt;
och ett minne, som vore allt bra svårt att
bära. Det rätt ryser i mig vid tanken därpå,
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men nu måste jag stå mitt kast och kan ej
mera hjälpa det. Hvarför är det dock så
frestande att någon annan skall läsa hvad
man skrifvit? ja, hvarför vill man gärna att
någon äfven skall höra de ord man talar?
Härom har jag en gång skrifvit en saga, den
kunde väl ock kanske en gång duga för Lit-
teraturbladet.
Förlåt mig, gode vän, såväl den omätligt
ruskiga breflapp jag senast sände Dig, som
ock att hela min senaste sändning till Litte-
raturbladet var så slarfvad; men skulle jag
ej dä sändt den så skulle jag ej på länge
alls hunnit därmed, ty en tid af ifrigt hus-
hållsbråk förestod, och den dagen jag skref,
skyndade just en jäsande deg på mig, så att
jag därför raspade i brådskan. Jag har däraf
haft illa alltsen."
Snellmans omdöme om boken, hvilket lä-
ses i Litteraturbladet, börjar:
»En anmälan är visst öfverflödig för denna
novell (eller roman), hvilken redan författar-
signaturen på det fördelaktigaste anmäler,
och som på grund af denna redan är kring
hela landet känd och berömd.
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Man har läst Fru Catharina Boije och
hennes döttrar och fröjdats åt att hafva läst
en af de bästa originalnoveller, som på sven-
ska språket finnes. Scenerna äro för den
lilla volymen högst omväxlande; de falla inom
en upprörd och betydelsefull tid och antaga
mycket af dess karaktär. De uppträdande
personerna äro mänga och för det mesta med
en viss idealisk lyftning i karaktären. Dik-
ten, sådan den är, är alltså ganska lyckad,
tillfredsställer alla billiga fordringar och utgör
en glädjande företeelse i den inhemska litte-
raturen. Men i vår tanke har novellen ett
fel. Den bar uppslukat en roman."
Anmälaren motiverar sitt påstående med att
framhålla, hurusom i berättelsen, i partigän-
garen Magnus Malms dagbok, »strös bort
med frikostig hand ett material, hvaraf Wal-
ter Scott gjort allraminst en volym". Och
han tillägger: »Med händelsernas utveckling
på bredden pläga i romanen äfven karaktä-
rerna utvecklas på djupet. Påtagligen har en
sådan utveckling icke legat i diktens plan. I
densamma finnas dock alla element därtill.
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Det är med afseende härpå vi sagt, att no-
vellen uppslukat romanen".
Med anledning af anmärkningar, som nå-
gra recensenter gjort mot det i dagboken och
en del bref använda gammaldags språket och
den efterbildning af Fältskärens berättelser
man häri trott sig spåra, säger sig Snellman
veta, att Magnus Malms dagboksantecknin-
gar haft sitt originalmönster och varit gjorda,
»förr än den mångberättande fältskären afgaf
prof på sin fornkunnighet". Och med sin
spetsiga penna tillägger han:
»Hvem helst som i en framtid kunde
få det infallet att skrifva en historisk roman
inom de tre lutherska århundradena, skall nu
ovillkorligen stöta på den evige fältskären.
Det är visst ett bevis på fältskärens stora
talang, att han förmått göra sig så där allestä-
des närvarande. Men olägenheten för hans
efterkommande att finna honom allestädes i
fatet för sig, är därför icke mindre."
Johan Bruces karaktär, som blifvit utsatt
för mycket olika tolkning, uppfattas af Snell-
man på följande opportunistiska sätt:
»Han var ung, fjorton år, då han föll i
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fångenskap och uppfostrades genom fiendens
ädelmod. Han tjänar icke fienden, men sö-
ker tjäna sitt land genom att mildra våldets
förtryck. Ingen kan gärna vägra sitt bifall
åt de civila ämbetsmän, som modigt kvar-
stannade i landet och delade befolkningens
nöd och faror, om man ock icke kan för-
döma dem som räddade sig undan."
Författarinnans egen uppfattning af den
omtvistade gestalten, hvilken ju i närvarande
tid åter eger aktuellt intresse, framträder i
ett bref, skrifvet till hennes syster med an-
ledning af tidskriften Papperslyktans omdöme
om boken. — »Naturligtvis", säger hon. »har
jag skäl att vara nöjd med omdömet i sin
helhet. Hvad anmärkningarna beträffar, så
utelämnar jag Johan Bruce på nåd och onåd
i recensenternas händer. Han var ett barn
af en sinnesstämning, hvilken för en 16 ä 17
år se'n, då den skrefs, icke var ovanlig och
kanske till att börja med en af fennomanins
misslyckade utväxter, innan tiden och fenno-
manin börjat begripa hvarandra. Jag skulle
hafva omarbetat hans person nu, när boken
skulle ges ut, men fruktade, att jag ej skulle
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kunna åter försätta mig in i något, som så
länge sedan legat ur min håg. Som en bi-
person och möjligen representant af den villa,
som sedan alstrade Anjalaförbundet, ansåg
jag honom dock kunna passera".
Sedan Snellmans bedömande varit synligt
i Litteraturbladet, skrifver författarinnan åter
till honom d. 29 mars 1859:
»Gode vän!
Härmedelst sänder jag Dig nu litet små-
krafs för Litteraturbladet, i fall Du anser det
duga att begagnas. Jag har varit litet tvek-
sam, om jag skulle sända något, utan vidare
påminnelse därom från Din sida, men 'vill
du inte ha dem, kan du låta gå dem', och
det är i sanning Dig själf och Ditt alltför
stora öfverseende med mig, söm Du får före-
brå att jag vågat tro Dig icke vara helt be-
svärad af mina bidrag för Ditt blad. Ja, i
sanning, Din myckna godhet och det stora
öfverseende Du visat mitt skrifveri, bar gjort
mig helt förmäten, som häraf synes.
Ja, gode vän, tack rätt enkannerligen för
Ditt så alltför goda bedömande af min Fru
Catharina. Jag skulle tillskrifva Din gamla
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vänskap en ännu större del däri, om jag ej
ansåge det nästan för en förolämpning emot
Dig att anse den ha haft alltför stor del i
Ditt omdöme, dock finner jag mer än väl att
den stått bakom hviskande och mildrande,
utan att Du ens själf märkt dess inverkan.
Tack emellertid ännu en gång, visst tycker
jag mig nu då med ett visst lugn kunna anse
mitt dristiga tilltag. Från många håll tycker
jag mig ha märkt mig ha skäl därtill, ehuru
min fattiga Johan Bruce brännmärkes med
binamnet 'förrädare', hör jag. Icke lyckad
ansåg jag honom själf, men vågade mig ej
ihop med att efter så mångårig hvila försöka
att arbeta om honom, men förrädare! —
Tack för hvad Snellman sade om honom, sä
syntes saken mig. Att såväl Snellman som
P. ogilla eller mindre gilla Malms dagbok,
var mig mindre väntadt, då hela hans person
och dagboken med af Runeberg ansågs för
bokens utan jämförelse bästa. Jag vet ej om
jag nämnde, att hans anteckningar förut om-
fattade endast tiden förrän han räddade
Margaretha, men Runeberg bad mig ta' in
i dem allt hvad jag kunde; då skref jag om
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hela denna del af boken, hvilken genom
själfva antecknarens karaktär och tidens sätt
att uttrycka sig därigenom förkortades be-
tydligt. Runeberg var så belåten därmed, att
han ville, att jag skulle omarbeta hela boken
i form af skriftligt från den tiden; det syntes
mig dock för djärft, så jag ej gjorde det.
Att han ej 'tog bort sin hustru', ansåg jag
vara grundadt på hans lojala karaktär; så
länge han af omgifningarna hindrades att få
veta hennes eget samtycke, och äfven icke
ens då borde han göra det, så länge någon
möjlighet kunde tänkas att på laga väg er-
hålla henne; men jag måtte ej lyckats att sä
framställa det. Att det ej är någon novell,
förstod jag ock, kallade den därför 'berättelse'.
Att åter skrifva en mångordig roman om en
så fåordig och månghandlande tid som denna,
skulle, tror jag, knappt ge en tidsbild. Men
i allmänhet har jag blifvit så led vid dessa ro-
maner af 10—-20 delar, som ej innehålla alls
mer än som utan vattenspädning med möda
kunnat fylla en del, dessa tomma deklama-
tioner på många sidor för att säga saker,
som vackrare och innehållande fullt detsamma
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kunnat rymmas på lika många rader, så att
jag väl föga (förrän jag precis får mig Wal-
ter Scotts penna tillsänd per posto) tänker
ta ihop med försök i den genren, om jag än
ville måla den mest sladdrande tid. Något
som synes mig så otrefligt, skulle visst ej
lyckas för mig. Jag älskar i allmänhet dessa
målningar, som med få penseltag kunna ge
en hel bild, men — en annan sak är, att man
bra mycket lättare torde råka misslyckas pä
den vägen. Också häri gissade Snellman
således rätt, att jag med berådt mod kastade
bort romanen för den lilla enkla berättelsen.
Ja, den Topelius, han har visst gjort mig
stor harm, men jag tröstar mig dock med
att det ej är nån skam att öfverflyglas af en
sån författare. Jag vet ej, om Snellman me-
nar Löfvings anteckningar med dem, hvarur
jag skulle tagit språket. Dem hade jag väl
ej dåmera tillgång till, när jag skref boken,
ehuru jag läst dem förut, men språket finner
man ju i allt, som på den tiden skrefs, olika
för olika stånd och personer, och det möter
ju öfverallt i hvad man måste genomstöka
för att få litet begrepp om tiden.
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Nå, nu har jag igen tagit Din tid i an-
språk med att utbreda så långt mina kråk-
fötter. Men hvem kan nu undra på, om man
får lust att litet sladdra om sina funderingar
med den som haft godheten att så vänligen
bemöta dem som Du.
Runeberg hälsar Dig hjärtligen. Till Dina
barn skulle jag be hälsa men de minnas min-
sann ej sin gamla tant.
Din gamla tillgifna vän
Fredrika Runeberg.
Det börjar bli tomt i mina förråder. Det
är så litet jag nu skrifvit till, så att sa-
gorna snart bli slut. Andra små berättel-
ser och verser och dyl. kram blir snart det
enda jag har kvar. En episod, hörande till
fru Catharina, uteslöt jag såsom för lång för
en sä liten bok. Också den är blott en van-
lig berättelse ('romanprosa') både för lång
och .troligen för svag för L. B."
Fru Runebergs kärnfulla roman från stora
ofredens tider upplefde 1861 sin andra upp-
laga. Det mottagande den rönte, hade upp-
muntrat författarinnan att 1861 låta Tecknin-
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gar och Drömmar framträda såsom bok. Att
dessa hennes två förträffliga arbeten på ett
oförsvarligt vis blifvit glömda äfven hos oss
af den nu lefvande generationen, kan i ingen
händelse försvaras, endast möjligen förkla-
ras genom deras svåråtkomlighet. De borde
ovillkorligen ånyo utgifvas för att intaga den
plats dem med rätta tillkommer såsom något
bestående i vår litteratur.
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Sigrid Ciljeholm. £if i hemmet under
Runebergs sjukdom. Sista litterära
arbeten.
Vid genomläsningen af de erkännande,
insiktsfulla kritiker författarinnan till Teck-
ningar och \Drömmar samt Fru Catharina
Boije och hennes döttrar fick emottaga af så
kompetenta domare som Z. Topelius, J. W.
Snellman, E. v. Qvanten, Onkel Adam,
Palmblad, m. fl., kan man väl förstå att dessa
omdömen blefvo en sporre till fortsatt litte-
rärt arbete och en kraftig medverkan till den
allmänna opinion, som uppburit hennes för-
fattarskap.
»Det var dock", hör man henne själf
yttra, »en egen känsla att anse sig fri detta
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grubbel, denna tvekan, som genomgått hela
mitt lif".
Förhållandena i hemmet hade ock små-
ningom förändrats så att de gåfvo husmo-
dern mera frihet till arbete med pennan;
sönerne hade vuxit upp och de flesta af dem
gått ut i världen för att beträda olika lef-
nadsbanor. För hemmets ekonomi blef jäm-
väl af största betydelse den nationalgåfva
Runeberg emottog af sina landsmän. Denna
gärd af tacksamhet föranleddes, som bekant,
närmast af hans nya psalmboksförslag, i det
förlagsrätten till psalmboken genom en natio-
nalsubskription inköptes för en summa, mot-
svarande 72,000 mark, som dock icke borde
likställas med ett vanligt författarhonorar, utan
utgjorde »en för skalden och nationen lika
hedrande nationalgåfva".
Lik en reflex af dessa gynnsamma om-
ständigheter tränger en glad, ljus ton genom
fru Runebergs bref från denna tid. I ett af
brefven till sin syster skrifver hon d. 12 ja-
nuari 1858 om all den glädje hennes söner
skänka henne och den anledning hon har
till djup tacksamhet däröfver. Men hon skyn-
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dar sig att tillägga: »Syster, säg dock ej för
mycket om min lycka. 'Gudarne äro ju af-
undsjuka', eller något sådant sades ju förr.
Prisa ingen lycklig förrän hans värld är all,
jag bäfvar mången gång, då jag tänker på
all skuld till lifvets vedermödor, som jag
ännu har ogäldad emot så många andra män-
niskor".
I ett annat bref från hösten 1859 erfar
man att hon och hennes man under somma-
ren trifdes obeskrifligt väl i ensamheten på
Kroksnäs. Hon har »saltat och syltat, när
hon haft god tid och litet hushåll", och där-
jämte har hon skrifvit, dock icke Teck-
ningar och Drömmar, »de infinna sig mer
och mer sällan hos mig, jag blir gammal".
Intresserad följer hon fortfarande med lit-
teraturen, och man hör henne med anledning
af Michelets bok Kärleken uttala åsikten, att
var Herre säkert från början skottställt äf-
ven kvinnans instinkt så väl att hon kunde
gå till ett rikt och skönt mål, ifall icke män-
niskorna skulle göra så många »gatugängs-
reglementen" för henne, utan låta henne ut-
veckla sig fritt utan »andliga snörband".
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Det af henne omnämnda arbetet är för-
modligen den historiska berättelsen Sigrid
Liljeholm. Många andra litterära planer sy-
nas också vid denna tid hvälfva sig i hennes
sinne. Sålunda hoppas hon nu kunna reali-
sera en kär tanke, som hon länge burit på,
nämligen en serie bilder ur kvinnans lif,
framställande kvinnornas förhållanden i so-
cialt afseende och ställning i hemmet hos
olika folk, för att därmed framlägga ett slags
»kvinnans historia". Hon vill utgå från den
förutsättningen att kvinnans historia, åtmin-
stone sådan den hittills gestaltat sig, inga-
lunda bör tecknas ur aktiv utan helt och hål-
let ur passiv synpunkt:
»Lag och sed gemensamt nedtryckande
kvinnan, detta var ju hvad som mötte öfver-
allt, hos alla folk och måste sålunda synas i
alla dessa teckningar af kvinnans lif, så framt
de ville vara sanna".
År 1862 framträdde hennes stora histo-
riska skildring från Claes Flemings tid. Äm-
nen från denna upprörda och händelserika
epok i vår historia hade länge sysselsatt för-
fattarinnans gestaltande fantasi; redan under
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de första åren af sitt giftermål hade hon
haft under arbete ett stycke, kalladt Flemin-
garna, och när dessa gamla planer nu åter-
igen togos upp, fingo de sin slutliga form i
Sigrid Liljeholm.
Att boken af någon annans hand — för-
läggarens eller korrekturläsarens — blifvit
försedd med undertiteln »roman", väckte för-
fattarinnans lifliga förtrytelse, och hon bar i
det exemplar, som numera förvaras i hemmet
i Borgå, utstrukit den misshagliga benämnin-
gen och ersatt den med: »En teckning från
Claes Flemings tid".
Arbetets såväl förtjänster som fel fram-
träda otvifvelaktigt i riktigare belysning ge-
nom den af författarinnan valda benämnin-
gen. För läsaren upprullas i boken en mängd
rörliga, åskådliga taflor af lifvet på Åbo slott,
där den kraftfulle riksmarsken och mäktige
ståthållaren Claes Fleming, »sotnäsan", jämte
hans stolta, trofasta hustru Ebba Stenbock
dominera i en omgifning af söner och dött-
rar, krigare, prelater och husfolk; vi se en
känsligt stämningsfull bild af den sista gamla
nunnan i Nådendals kloster; vi få förträffliga
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interiörer från hemmet på Tannila under fru
Mettas regemente, en af tidens myndiga adels-
fruar, som rådde öfver gods och folk, medan
mannen var borta i de ständiga krigen och
fejderna; vi skåda den sköflande, plundrande
bondehären, »klubbmännen", dragande fram
på sitt härjartåg mot herremännen och adels-
godsen ; vi lyssna till den romantiska episo-
den om den unge Welam de Wyk, som,
under inflytande af fru Ebba och kärleken
till hennes sköna dotter, söker arbeta den
svenska flottan i händerna på konung Si-
gismund.
Alla dessa episoder stå mot en bakgrund
af den upprörda tid, som genom striden
mellan hertig Karl och konung Sigismund
intager en så betydande plats i vårt lands
historia, då Finland tillegnat sig ett ord med
i laget vid de stora politiska frågornas afgö-
rande och en gång skulle aktivt medverka
till deras lösning.
Sitt stora konstnärliga intresse åter får
tiden däraf, att människorna under detta upp-
rörda skede blifvit ställda öfver hvardags-
lifvets inskränkta upplefvelser och utom den
159
vanliga småaktiga äflan för det egna jaget.
Det gäller för dem alla att i större eller
mindre grad själfva gripa in, själfva välja och
afgöra, den dådlöse åskådaren har ingen plats
och ingen rätt att existera.
Otvifvelaktigt har författarinnan gripit det
poetiskt betydelsefulla i en stor historisk si-
tuation. Hennes blick har upptäckt och hen-
nes sympati med värme omfattat det djupt
tragiska i ställningen för de män, som under
striden blefvo sin konung trogna och i Si-
gismund sågo sin rättmätige regent, medan
Karl för dem endast var en inkräktare.
Hon har därvid samlat hela sin med-
känsla kring Claes Fleming och hans anhän-
gare, under det hertig Karl framträder blott
och bart som den grymme, skoningslöse
eröfraren utan tillbörlig betoning af hans
stora bestående tanke att stärka rikets ställ-
ning utåt och inåt skydda det mot påfvedöme
och jesuitvälde för värnande och upprätthål-
lande af det samhällsskick, grundadt på tan-
kefriheten, som blef betingelsen för Sveriges
ochFinlands framtida utveckling. Hennes sym-
pati för Fleming och hans ätt stöder sig på
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uppfattningen om det förnedrande i att bryta
tro och lofven efter den fördel, som tillfället
erbjuder, oberoende af att den kungamakt
dessa män och kvinnor satte sin lit till, vi-
sade sig vara en skuggbild, som vek undan
och sjönk tillbaka för händelsernas mäktiga
påtiyckning.
Hos de enklare hjältar och hjältinnor i
boken, hvilkas öde inflätats i de stora poli-
tiska händelsernas gång, blifva tidens olyckor
häfstänger som, i det de gripa in i familjer-
nas allmänna lugn och säkerhet, låta de per-
sonliga egenskaperna stiga fram och leda till
handling och dåd. Sålunda utvecklas berät-
telsens egentliga hjältinna Sigrid Liljeholm
genom de lifvets stormar hon utsattes för,
till en handlingskraftig kvinna, som, sedan
hon öfvergifvits af sin fästman Enevald Fincke,
förmår utfylla sitt lif med en själfständig verk-
samhet för allmänt väl, medan hon förmod-
ligen under en lugnare tid genom hela sin
karaktärs läggning skulle förblifvit en ganska
obetydlig person.
Hennes karaktärsutveckling blir emeller-
tid, genom den centrala ställning den är af-
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sedd att intaga, en af bokens svagaste punk-
ter, i det den delvis strider mot tidsandan,
eller snarare är ett barn af en långt senare
tid. Sigrid är en bärare af författarinnans
varma intresse för kvinnans lott och rätt till
själfständig verksamhet, men den saknade
ledtråd, som skulle knyta bokens många epi-
soder samman, är hon icke. De växlande
händelserna sluta sig icke ihop till ett helt,
boken utgör tvärtom, såsom Snellman i sin
kritik af den med rätta påpekade: »egent-
ligen flere noveller och ett ganska rikt ut-
kast till en roman, men dock endast ett ut-
kast". — I alla fall må beaktas att flere af
dess episoder äro klädda i en förträfflig his-
torisk kostym och i synnerhet åtskilliga af
dess kvinnogestalter präktigt tecknade, t. ex.
fru Metta, Ebba Stenbock m. fl.
Sigrid Liljeholm blef för sin författarinna
en källa till oändligt mänga bekymmer. Utom
att boken i och för sig både till komposition
och stil var svagare än dess båda föregån-
gare, försvårades dess framträdande äfven af
andra omständigheter, som måhända jämväl
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bidrogo till att fordringarna på den ställdes
högre, än eljes varit fallet.
De historiska händelser, som gifvit upp-
slaget till Sigrid Liljeholm, hade konstnärligt
behandlats äfven af andra pennor i vårt land:
sålunda lefde Cygnaeus' Claes Flemings tider
ännu i friskt minne hos den läsande allmän-
heten, och med Wecksells Daniel Hjort, som
just gått öfver scenen, erbjödo sig jämförel-
serna själfmant. Vidare tycktes spridningen
af fru Runebergs bok icke från förläggarens
sida bedrifvits med tillbörlig energi. I ett
bref till honom ger hon luft åt sina bekym-
mer däröfver:
»Att affären med Sigrid Liljeholm", skrif-
ver hon, »slagit dåligt ut, förstås af sig själf,
hvad Finland beträffar. Hade dock di-
stribution, som meningen var, kunnat ske
några veckor före jul, det olyckliga ordet
roman ej kommit på titelbladet och min bok
hunnit ut så tidigt att den ej blifvit bedömd
ur synpunkten af Wecksells pjes, så hade
det kanske ställt sig litet annorlunda".
Hon omtalar i sina anteckningar, att hen-
nes arbete i svenska och danska blad erhöll
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en så fördelaktig kritik hon någonsin kunnat
göra sig en förhoppning om. »Men Helsing-
fors Dagblad kastade sig öfver boken med
en recension af detta slag, som man anser
sig berättigad till endast mot en kvinna,
dock måste jag tacksamt nämna, att däri icke
omtaltes, huruvida författarinnan var ful eller
vacker, hvilket dock egentligen tillhör arten.
— Alltnog, det gick som det skulle,
man lyckades fälla boken, och från den tiden
märkte jag, att det lilla litterära anseende
jag förut möjligen egt, var som en fläkt för-
gånget" .
Huru djupt allt detta gick henne till sin-
net, visar uppgiften att ett längre färdig-
skrifvet arbete, i sällskap med hvad som blif-
vit skrifvet af kvinnans historia, fick »krypa
tillbaka i gråpapperspåsen".
Måhända hade hon varit i stånd till att
taga saken med större lugn och, sedan hon
ridit ut orkanen, äter beträda sin så för-
tjänstfullt inslagna litterära bana, om icke den
stora olyckan, som vid denna tid drabbade
Runeberg, för dem båda ledt lifvets ström i
en ny fåra och gjort skaldens och hans ma-
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kas återstående dagar till lidandets tunga,
svåra väg.
Den 19 dec. 1863, när Runeberg jämte
sin yngsta son begifvit sig ut på räffångst,
träffades han af ett häftigt slaganfall. Han
fördes nästan medvetslös hem, och när han
åter vaknade till lif, var hela hans högra sida
förlamad. Ehuru någon bättring visserligen
småningom inträdde, återvände hans forna
krafter dock aldrig; de sista tretton åren
blefvo mer eller mindre en kamp mot sjuk-
dom och plågor, och i denna kamp stod hans
hustru med aldrig svikande ömhet hjältemo-
digt vid hans sida. Hon var ljuset i sjuk-
rummets skuggvärld, där hennes dag förgick
under ständiga omsorger för hans vård och
trefnad; hon var hans försvagade ögas kraft,
i det hon ända till åtta timmar dagligen
läste högt för honom; hon var sjuklingens
trogna sällskap, och det hände nästan aldrig att
hon aflägsnade sig från hemmet af fruktan för
att något under hennes frånvaro kunde hända
honom.
En nära vän till familjen har omtalat, att
hon en dag vid ett besök fann fru Runeberg
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i salen, lutad öfver två glas med liljekonval-
jer, som stodo på ett bord invid dörren till
Runebergs rum. Den besökande, som trädt
in utan att blifva bemärkt, gick fram och
lade handen på hennes axel med frågan:
»Du ärnar väl bära blommorna till honom?"
»Ja, men det känns bra tungt att påminna
honom om att våren är kommen."
Där låg, sade vännen, en värld af smärta
i den blick, som åtföljde orden.
Rörande har den sjuke skaldens hustru i
sin lilla dikt Bittrast uttalat, huru djupt hon
kände och led med den älskade:
Väl vet jag ett ve för ett hjärta,
Väl känner jag tvenne också;
Men jag vet dock en djupare smärta,
Mer kvalfull än dessa två.
Ja, svek den du älskar, visst brände
Ett kval i ditt hjärta också,
Och låg död han på båren, visst kände
Du kvalens bitterhet då.
Dock vet jag en smärta, som vida
Går öfver de sorgliga två:
Att se honom täras och lida,
Det kvalet är bittrast ändå.
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Att hennes egen hälsa icke kunde undgå
att taga skada af ett oafbrutet vistande
inom fyra väggar under orofyllda dagar och
sömnlösa nätter, var ju ganska naturligt. Hen-
nes hörsel blef ytterst dålig, och hennes syn
försvagades så att hon slutligen måste upp-
höra med läsningen och äfven ofta var ur
stånd att föra pennan. — »Visserligen är det
en stilla, allvarlig värld, tyst och underlig
som i djupet af en skog oftast, denna det
tysta sjukrummets värld", har hon yttrat.
Om de mångahanda tankar och växlande
stämningar, som under dessa långa sorgens
är fyllde hennes själ, kunna några utdrag ur
bref till författarinnan Emilie Björksten gifva
ett vittnesbörd.
Den 14 febr. 1865 skrifver hon
— — »Jag vet ej rätt hvad jag behöfver
för att bli frisk: luft, men — jag tror mest
— vänlighet. Ja, det skulle i sanning gjort
mig godt, om jag skulle trott att på festen
en enda skulle med en vänlig tanke ett ögon-
blick kommit ihåg ,den store mannens' ringa,
stackars hustru, som alls icke, såsom andra
hustrur, kan få räkna sig vara ,ett' med den
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hon öfver allt håller kär, men som ändå ibland
ej kan betvinga en längtan efter att ej vara
ställd så långt ifrån honom. Och dock är
jag icke ett sådant egoismens barn, att jag
ville draga honom ned till mig. Jag tror du
ej förstår mig rätt, men — har du läst ett
stycke af Stagnelius, jag minns ej hvad det
heter, en Julia, som vill följa sin älskade i
själfva afgrunden? Jag har djupt känt att
det dock ligger sanning i detta fantastiska
stycke. Tusendefaldt säger jag mig huru orätt
jag har, huru egoistiskt mitt stackars hjärta
är, — är han en stjärna, så borde ju jag vara
nöjd att, ett af strandens millioner sandkorn,
se på hans ljusa bana blott med glädje, men
därför är jag sliten i min själ, att jag dock
ville känna mig bo i samma sfär som han,
och det skulle jag ju göra om han vore L., E.,
8., eller hvem jag nu minns af våra grannar,
och dock, Gud bevare mig, ville jag ingalunda
byta bort honom mot hvarken L., E. eller B.
Men ändock synes mig, som om jag skulle
känna mig komma honom en mån närmare
nu, ty jag kan ju dock nu vara i något ho-
nom nyttig, och därför känner jag också mån-
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gen gång ett verkligt och innerligt godt sol-
sken i min själ, när jag märker att jag verk-
ligen kan vara honom till trefnad.
Grubbla icke! skulle jag säga,
om jag ej visste af egen erfarenhet hur min
fiende grubblet är svåröfvervunnen. Förlåt
mig att jag skrifvit ett underligt, ett fantas-
tiskt bref, men kom ihåg hur jag måste
stänga inom mig alla mina tankar, huru jag
aldrig en stund talar med någon människa
fritt, så att jag kunde uttala min inre män-
niska, och undra icke, att det blåser en litet
underlig vind, när man någongång gläntar
litet på dörren till den kvafva hjärtekamma-
ren. Och dock borde man vid snart sextio
år icke mera känna blodet svalla så häftigt
inom sig. Den gamla bör väl redan ha hun-
nit få lika mycket is i hjärtat som i håret.
Och ändå är det mig helt svårt att
alltid synas jämn, alltid lugn".
Ur ett bref af d. 2 april 1866:
»Jag har ett sätt, ofta när jag skrif-
ver eller talar, att låta föra mig af mina tan-
kar, så att jag säger något helt annat än jag
ärnat när jag börjat, och att jag liksom ut-
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går från den lilla, mig rörande frågan, till ett
slags förallmänligande af hvad jag utgått ifrån
— och så kan det mången gång komma att
se helt underligt ut, när man tror mig allt
ännu tala om mitt eget jag, sedan jag länge
sedan endast tänker på en allmän idé, om
än med något slags hänförande till mig själf.
Så skref jag ock nu en lång ramsa, som
kunde se ut som om jag ansett mig särdeles
ödmjuk, och jag känner dock rätt bra min
svaghet att icke vara ödmjuk som jag det
borde, och att sturskheten sitter i en som
kärnorna i äpplet."
Ur ett bref af 1867:
—
— »Jag har inom mig en åder af djup
sorgmodighet, som jag hela mitt lif haft en
svär kamp att kunna hålla nere, men stundom
blir den mig öfvermäktig, brister alla de band,
hvarmed jag belagt den och sprutar upp, lik
en sårad blodåder. Och då ville jag alltid
gärna sky alla människor och gömma mig
djupt undan, och icke behöfva grina och se
glad ut och höra hur folk säger, att jag ser
sä rask och galant ut, just när det synes mig,
som om jag ville kunna räkna dagarna till
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dess jag skall få lägga mig ned till hvila.
Den bästa vaggsång för denna oro har va-
rit läsa och skrifva. Men nu, allt under det
jag läser för Runeberg, hviskar den till mig
bredvid det lästa ordet, andra ord, som ha
till refräng: ,sof, sof. Men jag vill icke, jag
får icke tänka på eller önska att sofva, så
länge jag dock kan tjäna Runeberg, om än
den trefnad jag kan ge honom, är ringa. Men
likväl, han är van vid mig, och han lider af
att störas i sina vanor. Icke har jag haft
tid att skrifva på länge, men än mer, jag
skulle ej haft håg. — — Topelius var här
nyss. Han uppmanade mig att ge ut mina
små bitar, ,för kvinnans sak, den stora saken,
som behöfver alla sina arbetare'. Hvilken
tanke! Mitt lappri skulle därvid göra till
eller ifrån! Gud vare lof, som tillåtit mig
att se gryningen af en dag häri. Och att
dagen går opp, därom tvekar jag icke ett
ögonblick, må den än till en början skym-
mas af moln. Hvad mer, om ett eller annat
århundrade ännu lägges till de tusenden af
år, som fyllts af suckar, hvilka icke ens haft
rättighet att ge sig luft, ja, hvilka fallit med
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själfförebråelsens hela bitterhet på hjärtan,
som trott sig vara brottsliga, då de inom sig
ens vågat klaga öfver hvad som nu en gång
var kvinnans bestämmelse, hennes af skapa-
ren bestämda lott: försakelse och lidande. —
,Du riktigt hatar karlarna', sade mig någon
nyss. — Ja', — svarade jag, ,det märks bra
därpå, att allt hvad jag håller kärast i värl-
den är idel karlar'. Jag har varit en så'n
där motsägelsernas människa alltid. Själf var
jag förlofvad och gift, innan jag kunde kallas
gammal, och likvisst har jag älskat att för-
fäkta den gamla ogiftas rätt; själf har jag va-
rit lyckligt gift, och likvisst har jag älskat att
uttala de förtryckta hustrurnas klagan. Själf
har jag, jämförelsevis, mycket fått odla mitt
förstånd, mer än mången ann, och ändå har
jag påyrkat att kvinnan må ega rätt till bild-
ning. (Jag måste dock medge, att jag i detta
afseende djupt känt och framburit klagan så-
som öfver ett våld äfven mot mig själf). Men
se, just därför har jag också kunnat fram-
träda med en sådan klagan, som förfäktat
tusendes sak; mitt eget lidande skulle jag
vara för stolt att frambära." — —
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Från sin »tysta och underliga värld" blic-
kar dock Fredrika Runeberg fortfarande ut
mot lifvet, som aldrig kan upphöra att fängsla
och intressera henne. Till sönerne, hennes
»vilda fåglar", som dragit ut i världen till de
stora europeiska härdarna för konst, veten-
skap eller industri, låter hon tankarna i bref
»göra sina färder än till norr, än till söder".
Och någon gång händer det att hon besöker
skolan för fattiga flickor i Borgå, där hon
finner det vara »en god syn" att skåda de
etthundra trettio små flickorna flitigt syssel-
satta med väfnad, sömnad och spanad, i det
hon erinrar sig all den högvisa opposition
och misstro hon och ett par af hennes vän-
ner mötte, när de 1847 togo första initiativet
till skolan, som dock sedan upprätthölls af
stadsborna, ända tills den i medlet af ader-
tonhundrasjuttiotalet ingick i organisationen
af de nya folkskolorna.
I ett bref till friherrinnan Rotkirch på
Stensböle har fru Runeberg uttalat några
synnerligen tänkvärda och framsynta ord om
barnuppfostran. Själf hade hon läst med
sina små gossar och, när de sedan kommo
173
i skola, gjort sig mödan att inhämta åtskil-
ligt enkom för att vara dem till hjälp och
nytta.
»Jag hör visst ej till dem", skrifver hon,
»som anse en god prononciation af fran-
skan för liktydig med bildning, eller rättare,
jag anser den förra ej ega förmåga att alls
ens bidraga till bildande af en persons inre,
men å andra sidan anser jag ingen kunskap
vara att förakta, så snart den kan förvärfvas
utan på bekostnad af det viktigare och högre
i lifvet. Hvad åter det beträffar, som en
mor arbetar med för att lära sitt barn, det
kan omöjligen vara bortkastadt, om än hvar-
ken för mor eller barn däraf skulle komma
de synbara frukterna att t. ex. kunna läsa
eller tala ett främmande språk; ty den bild-
ning och förädling för tanke och hjärta som
häraf (af bemödandet nämligen) vinnes för
dem Jbåda, anser jag efter mitt sätt att se
sakerna vida förmer än själfva den kunskap,
som därigenom förvärfvas. — Enligt min åsikt
skulle jag nämligen, åtminstone för kvinnan,
men äfven för mannen, alltid anse inhämtan-
det af kunskap för medel — icke för ända-
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mål. Ett medel nämligen att förädla själ och
hjärta, icke ett ändamål att kunna t. ex. läsa
ett främmande språk, läsa opp några latinska
namn på blommor eller dylikt. Kunskapen
att läsa ett främmande språk blir dock åter
i sig själf önskvärd såsom medel för att kunna
tillegna sig en främmande litteraturs skatter.
Förmågan att tala ett främmande språk bar
åter en, om jag så må säga rent praktisk
nytta: den att kunna meddela mig med män-
niskor, som ej kunna tala mitt språk. Äfven
som bildningsmedel kan undervisningen i ett
språks talande ganska väl användas, och det
kanske mest just af en mor — om nämligen
detta språk kostat henne eftertanke att lära,
icke om hon t. ex. har det såsom vi ha sven-
skan och finskan och lär språken båda lika
omedvetet åt barnen som eljes ett språk, så
tror jag deras bildning därpå intet vinner,
hvilket vi ju dagligen ha tillfälle att se. —
Många vägar föra till Rom och många
till bildning och vetande. Det enda jag dock
tror mig kunna vara riktigt så fullt säker på
att jag knappt skulle vilja gå in på att in-
rymma en motsatt tanke möjligheten af att
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vara lika sann, är den: att hvad en mor ar-
betar med att lära sig själf af kärlek för sitt
barn och för att vara i stånd att lära barnet,
det tror jag aldrig kan vara annat än godt
och bildande för båda, då det sker af kär-
lek och icke af den fåfängan att vilja upp-
fostra en varelse för att lysa". ■ —
Under de fruktansvärda nödåren 1866—67
se vi fru Runeberg äfven taga del i und-
sättningsarbetet i Borgå för nödens afhjäl-
pande och därvid väcka till lif frågan om
tillverkningen af halmhattar, som senare kun-
nat realiseras såsom en industri för orten.
I sitt tysta hem finner hon förströelse
och glädje af att vårda sina blommor inne
i krukor eller ute i den lilla trädgården, sina
»blomsterbarn", som hon kallar dem, sedan
hennes andra barn lämnat hemmet. Men
framför allt är dock pennan, trots hen-
nes försvagade sjm, en oumbärlig tillflykt
och tröst. — »Ännu i mitt tysta, dunkla,
frän människor åtskilda lif vore det mig godt
att stundom leka med pennan, men jag är
trött — fantasin mattas", — klagar hon. Och
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i ett bref till hennes gamla vän fru Walle
nius läses:
»Mina själsdrömmar — äro ju dock
barn af min ande, skulle jag icke glädjas, om
de finna genklang hos någon annan. Är detta
fåfänga? Jag vet det ej, men i det dunkel
hvari mitt lif nu framgår, skulle jag ändå
kunna se med fägnad ett vänligt minne hos
människor af det ringa jag sökt uttala af mitt
inre lif. Tack därför, goda vän, för de vän-
liga ord hvarmed du lät mig förstå att nå-
gon ännu minns mina små anspråkslösa pen-
nerier, glömda kanske re'n af alla andra".
Där bodde inom denna djupa, okufliga
ande ännu så många känslor och tankar, som
icke fått kläda sig i ordets dräkt. Det hade
varit fråga om en ny del af Teckningar och
Drömmar, materialet fanns äfven färdigt, men
boken blef icke utgifven. Däremot offentlig-
gjorde fru Runeberg under årens lopp i
olika publikationer berättelser och skisser och
äfven några artiklar i allmänna ämnen, t. ex.
Afhjälpes nöd genom allmosor? i Helsingfors
Dagblad. Därjämte ingingo bidrag af hennes
hand i Post- och Inrikestidningar, Familje
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Journalen, Folkvännen, Linnea, Tidskrift för
Hemmet, i kalendrarna Mosaiker, Axet, den
danska kalendern Wintergrönt, i festpublika-
tionen Concordia, utgifven 1873 till förmån
för Artisternas och litteratörernas pensions-
kassa, och i Finsk Tidskrift.
Mycket af det hon önskat skrifva, fick
dock aldrig komma till utförande. Ännu vid
sextiotvå års ålder hade hon in i minsta de-
talj gjort upp planen till en skildring från
Äbo och lifvet där omkring 1812. Mot en
bakgrund af de stora världshändelserna med
blod och tårar skulle kejsar Alexanders möte
med svenske kronprinsen Karl Johan fram-
träda och i en förgrund af gladare art det
gamla Äbo med många lustiga egendomlig-
heter och originella drag. Tyvärr blef pla-
nen icke fullföljd. En längre berättelse, Det
förlorade kvittenset, nedskref författarinnan för
att skona sin svaga syn nästan med slutna
ögon.
I allt hvad fru Runeberg skrifvit återfin-
nes, trots svårmodet i författarinnans eget
kynne, dock en tillitsfull fast förtröstan på
lifvets starka goda makter, en hög ljus tro
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på det godas slutliga seger; hennes diktning
får sin friskaste färg och sin djupaste syft-
ning af denna hoppfulla realism, som träder
läsaren till möte, såväl under fantasins och
drömmarnas luftiga lek som i teckningarna
af en gången tids händelser och i ledningen
af dess människoöden. Ännu från sjukrum-
mets dunkla värld hör man henne förkunna
sin tro på »ljus och framåtskridande för
mänskligheten till allt mera klarhet".
Det sista hon offentliggjorde var några
Silhuetter i bunden form i Finsk Tidskrift
1877—79. Hon hade då flyttat till Helsing-
fors, sedan hon troget intill det sista fj^llt
det värf, för hvilket J. W. Snellman, när han
såsom Finlands ständers representant talade
vid Runebergs grift, tackade henne i följande
varma, högstämda ord:
»Till dig, den store hädangångnes efter-
lämnade maka, ställer genom oss, dess om-
bud, finska folket sin tacksägelse för hvarje
dag af lycka du beredde, för hvarje öm om-
vårdnad du skänkte din käre, finska folkets
käre. Vare det din tröst, då du nu bär skils-
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mässans smärta, att han från densamma blef
förskonad".
Det var fru Runebergs önskan att till-
bringa sina sista lefnadsår i Helsingfors i den
kära kretsen af barn och barnbarn. Lång
blef dock icke hennes lefnadskväll. Den 27
maj 1879 bortrycktes hon af döden och ned-
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